

ОМ
декабрь 1999
50 вещей для третьего тысячелетия
Марк Алмонд
Тяжелое детство звезд
Pet Shop Boys
Новогодний шоппинг: 48 подарков
Знакомства в Интернете
Air
Крах американской империи
Клаббинг'99
СУПЕРЗВЕЗДА*2000
День рождения Бога

ОМ

№39-1999

В ДЕКАБРЕ:

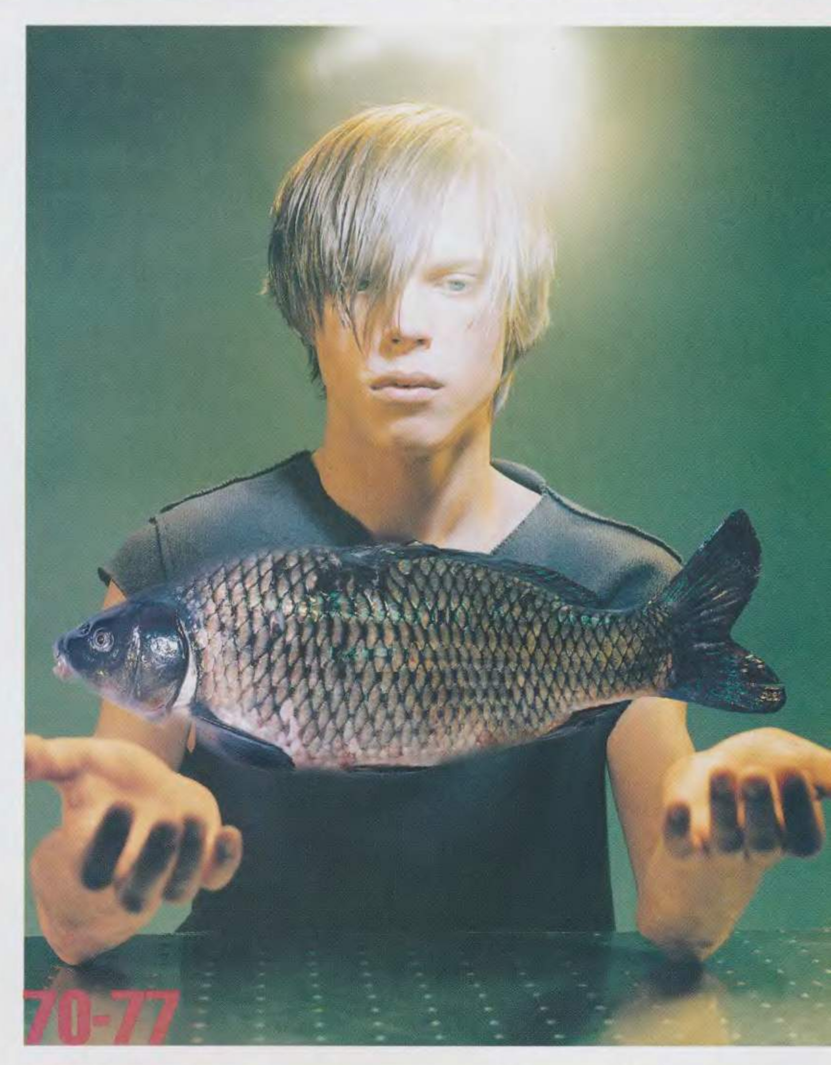




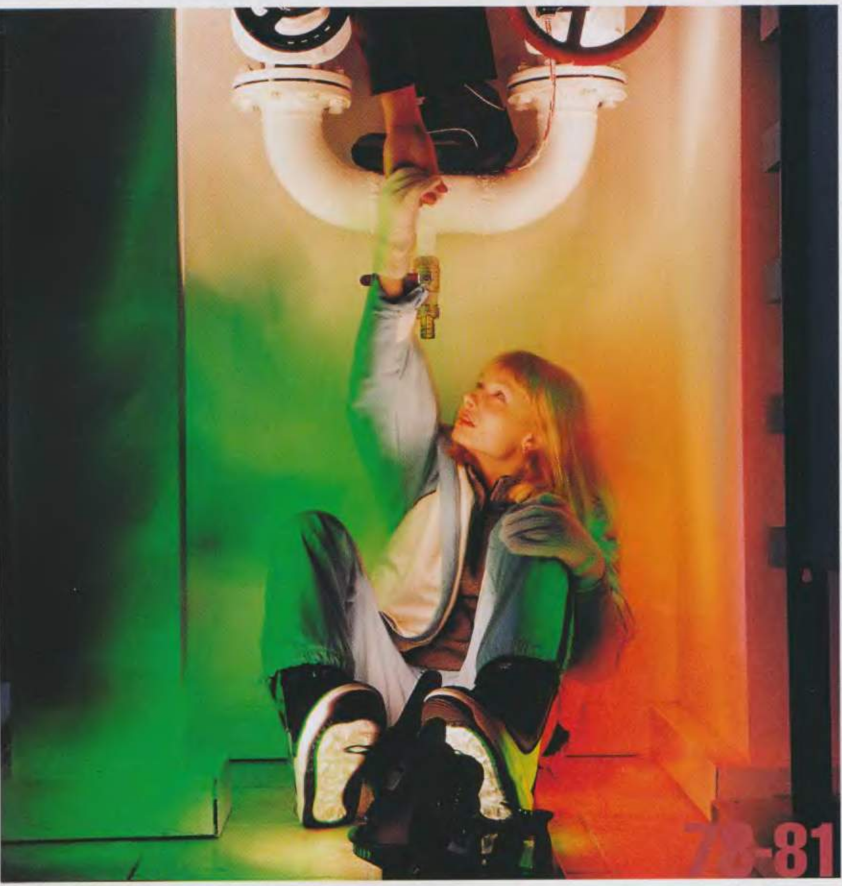


ФОТО НА ОБЛОЖКЕ:
ФОТО: ВЛАДИМИР КЛАВИХО ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ.
СТИЛЬ: МАРИНА ИВАНОВА.
ПРИЧЕСКА И МАКИЯЖ: АНДРЕЙ МАНОВЦЕВ.
МОДЕЛЬ: ЕКАТЕРИНА МЕЛЬНИК / *MODUS VIVENDIS*.

НА МОДЕЛИ: ПЛАТЬЕ, VALENTINO BOUTIQUE, $1323; ШЕРСТЯНАЯ СВИТКА, VALENTINO BOUTIQUE, $2277; MAKE UP HELENA RUBINSTEIN.

В ДЕКАБРЕ:







№39-1999

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР АНЗОР КАНКУЛОВ

e-mail: anzor@om.ru

РЕДАКЦИЯ

ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА, РЕДАКТОР МУЗЫКИ **АНДРЕЙ БУХАРИН**
АРТ-ДИРЕКТОР **МАРИНА ИВАНОВА**
ОТВЕТСТВЕННЫЙ СЕКРЕТАРЬ **АЛЬБИНА БЫЗЕР**
РЕДАКТОР МОДЫ И КРАСОТЫ **ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА**
РЕДАКТОР КИНО **ИРИНА ПРОХОРОВА**
РЕДАКТОР РАЗДЕЛА "БЕЗУМНЫЙ МИР" **МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ**
РЕДАКТОР КОЛОНОК **КСЕНИЯ СОЛОВЬЕВА**
РЕДАКТОР ОМ-САЙТА **СЕРГЕЙ ВИШНЕВСКИЙ**
ФОТОРЕДАКТОР **МАКСИМ СЕДОВ**
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РЕДАКТОР **НАТАЛЬЯ РЯЗАНЦЕВА**
ТЕХНИЧЕСКИЙ РЕДАКТОР **ЕВГЕНИЙ ГОЛЬДШТЕЙН**
ПОМОЩНИК ФОТОРЕДАКТОРА **ДМИТРИЙ ЖОХОВ**
СЕКРЕТАРЬ РЕДАКЦИИ **БЭЛА КАНКУЛОВА**

ДИРЕКТОР ПРОЕКТА АЛЕКСАНДРА ЩЕРБОНОС

ДИРЕКТОР РЕКЛАМНОЙ СЛУЖБЫ **РИММА ОГНЕВА**
МЕНЕДЖЕР ПО РЕКЛАМЕ **ДМИТРИЙ МАЛЬВИНСКИЙ**
РУКОВОДИТЕЛЬ СЛУЖБЫ СПЕЦПРОЕКТОВ **КОНСТАНТИН ШАПИЛОВ**

В подготовке этого номера принимали участие:
авторы: ТАТЬЯНА АРЕФЬЕВА, МАКСИМ ГОРЕЛИК, ГЛЕБ ГРИГОР, ИННА ДЕНИСОВА, АЛЕКСАНДР КУТИНОВ, ОТАР КУШАНАШВИЛИ, ВЛАДИМИР НАСОНОВ, ВЛАДИМИР ПОМУГЧИНСКИЙ, ВЛАД СЛАВИН, ЯНА СОКОЛОВА, СВЕТЛАНА РЕЙТЕР, ИННА ШУЛЬЖЕНКО. **фотографы:** ДМИТРИЙ АБАЗА, ИЛЬЯ БУШ, АЛЕКСЕЙ ВАСИН, КАТЯ ГАЙКА, МАКСИМ ГОРЕЛИК, ВЛАДИМИР КЛАВИХО, ВЛАДИМИР КУРАКОВ, ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ, ЕКАТЕРИНА ПАВЕЛКО, МАКСИМ СЕДОВ, ЯНА СОКОЛОВА. **стилисты на съемках:** МАРИНА ИВАНОВА, ГЕОРГИЙ ОСТРЕЦОВ, НАТАЛЬЯ ЧЕРКАСОВА, ЭЛИС. **модели:** АНДРЕЙ ГУСЕВ, МАРИЯ ЕФИМОВА, ДМИТРИЙ МИТЮШИН, ЕКАТЕРИНА МЕЛЬНИК, ЮЛИЯ МЕЛЬ, СЕРГЕЙ НАЗАРОВ, ЛЕОНИД НЕВАРКО, СЕРГЕЙ ТЯГУНОВ, АНТУАН ОЧЕОММА. **прически и make up:** РОМАН АРИСТАРХОВ, НАДЕЖДА КРИВОШЕЕВА, АНДРЕЙ МАНОВЦЕВ/HELENA RUBINSTEIN, ОЛЬГА НЕВСКАЯ. **художники:** НАТАЛЬЯ РЯЗАНЦЕВА. **переводчики:** АЛЕКСАНДР ГОЛЕВ, БЭЛА КАНКУЛОВА, АЛЕКСЕЙ ИЖОЙКИН. **агентства:** SIPA/SEL, LONDON FEATURES INTERNATIONAL.

РЕДАКТОР-ОСНОВАТЕЛЬ ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ

e-mail: grigorev@om.ru

УЧРЕДИТЕЛИ

ОАО "ЛЮБИМАЯ КНИГА", Григорьев И.П., Музыкин А.Е.

ИЗДАТЕЛЬ PIDP Inc.

143 Hughes Place Albertson, NY 11507, USA.
КООРДИНАТОР ПРОЕКТА **ИНГА КАРЛИНА**, 152 West 57th Street, 36th Floor, New York, NY 10019, USA.

РАСПРОСТРАНЕНИЕ

ИЗДАТЕЛЬСТВО "ЛЮБИМАЯ КНИГА", тел.: 245 7808, факс: 245 7792.

ОФИЦИАЛЬНЫЕ ДИСТРИБЬЮТОРЫ ЖУРНАЛА

ТОО "Логос-М", тел.: 974 2131;
ТОО "Фирма "Ода", тел.: 974 2132;
ЗАО "Сегодня-Пресс", тел.: 219 2761, 219 7470;
ТОО Агентство "Метропресс", тел.: 270 0703, 270 0705, факс: 270 0833;
ЗАО КММП "Метрополитеновец", тел.: 277 8579, 277 8468, факс: 274 6386;
ООО "Артисс", тел.: 158 9754, 158 8947;
ООО "Метропресс" (С.-Петербург), тел.: 512 8237, (812) 961 0763;
ООО "Балтпресс" (С.-Петербург), тел.: 250 1311, (812) 762 0264;
ООО "МААРТ-Медиа", тел.: 129 9904, 128 9980.

Тридцать девятый номер с начала издания. Издается ежемесячно. Цветоделение PIDP, Россия. Отпечатано в типографии Vilspa, Распространяется через сети розничной торговли, а также путем подписки.

Тираж 70 000 экз. Цена свободная.

АДРЕС РЕДАКЦИИ Москва, ул. Погодинская, 10/1
ТЕЛЕФОН РЕДАКЦИИ (095) 245 7808, 245 7811
ФАКС РЕДАКЦИИ (095) 245 7792
ПЕЙДЖЕР РЕДАКЦИИ 755 6575, абонент "ОМ"
ДЛЯ ПИСЕМ Москва, 125057, а/я 28
E-MAIL info@om.ru
АДРЕС В СЕТИ ИНТЕРНЕТ www.om.ru
ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС 40921 по объединенному каталогу Федеральной службы почтовой связи РФ.

ПИСЬМО РЕДАКТОРА



Ну что, рождеству – две тысячи лет! В связи с этим, или почему еще, красной ниточкой номера тянется тема детства. Куда оно уходит и почему не навсегда. Вопрос не для меня. Постоянные читатели ОМа знают – если выпускающий номера Андрей Бухарин – жди музыкального специального подбора тем, если Татьяна Байдакова – все будет связано с модой, Анзор Канкулов непременно выдаст нечто программно-поколенческое, а если за номер отвечает Марина Федоровская – жди каких-то младенцев и безумного мира глазами карапузов. Отнекиваться не буду – сама ведь ярлык себе набросила – но замечу: не я придумала центральную тему номера – а сама история. Самый великий Младенец тем и велик, что позволил целому миру подержать себя на руках, как сказал один верующий маленький мальчик из паствы Отца Александра Меня. Мы знали, что многие удивятся, что ОМ – такой молодежный и прогрессивный – взялся за "немодную" тему. Не хочется долго объяснять. Захотелось. Мы решили, если не сейчас – то когда?! Что из этого получилось – судить вам. Не будьте очень строги, мы всего лишь журналисты.

В декабрьском номере есть еще много любопытных тем. "50 вещей для следующего тысячелетия" – наш саквояж перед скорой дорогой в будущее может показаться вам чрезмерным, а может, вы бы еще кой-чего прихватили – только наш выбор мне симпатичен. Вы увидете много моды и новостей. Pet Shop Boys, Марк Алмонд, Air – эти имена должны порадовать вас одним присутствием в журнале. Мы и сами рады. Лично я очень рада вновь обновленной теме кино в ОМе. Кинoредактор Ирина Прохорова, студентка ВГИКа и, как немногие, – "в материале".

И все же, насколько "Молодой Бог" отличается от всех остальных тем. Больше всего я боялась источать злые токи по поводу Иисуса Христа, подобно тем сотникам, смеявшимся над пленным Христом перед распятием. Он и сейчас распят – ведь очень многие из нас, заходя в Храмы, принимая Крещение и говоря слова, не заглянули ни разу в Евангелие. Мы и сейчас избегаем думать об этой самой известной истории человеческой жизни, не желая или не умея истинно поверить. Как поет Дельфин – "веровать, а не верить". Свет, который проливается с каждой страницы Нового завета режет глаза нам, жаждущим плохих новостей. Новость одна – С Рождеством Вас! Любви и счастья вам в многонулевом пространстве.

Марина Федоровская,
редактор

КОНТРИБЬЮТОРЫ



ВЛАДИМИР ПОМУГЧИНСКИЙ еще в феврале месяце пришел в редакцию брать интервью у Александры Щербонос, проговорил с ней три часа и понял, что должен что-то писать для ОМа. Журнал любит, любовь предпочитает доказывать на деле, вот уже пятый номер подряд готовя "Fashion control" **(стр.34)**. Быстро постиг азы дружбы с шоу-бизнесом, успешно совмещая работу для ОМа и учебу в МГИМО.



Еще школа юных искусствоведов при Пушкинском музее привила пятикласснику **ГОШЕ ОСТРЕЦОВУ** любовь к современному искусству. Сегодня художник Острецов благодаря успешным фотографическим проектам, оказался крайне востребован в модной индустрии. Себя называет "шестидесятником", считая 60-е революционной эпохой, раскрывшей возможности человека. Всего больше ценит тогдашние чистые формы и естественные цвета. Вообще же Гоша легко путешествует внутри истории искусства, используя элементы барокко, готики, Ренессанса в своих работах. Выступая в качестве стилиста на съемках, принципиально не использует готовые декорации, а мастерит их своими руками. В этом номере осуществлял идеологическое руководство съемкой для Benetton **(стр.78-81)**.



ВЛАДИМИР КУРАКОВ работал художником в одном очень серьезном учреждении советского образца, пока в 1994 году не купил компьютер и срочно, как того требовало время, переквалифицировался в дизайнера. А совсем недавно взял в руки камеру и теперь редко с ней расстается. Снимает в новомодной технике, именуемой "цветовая кисть" (когда источник света, освещающий объект, сам цветной). Образец смотри на **стр.78-81**. Владимир – экспериментатор по натуре, причем очень дотошный. Чем бы ни занимался, пытается добиться суперрезультатов.

ПОЧТА РЕДАКЦИИ



ФЭЙС-КОНТРОЛЬ

Привет, Обложка!
Ты замечаешь, как ты растешь?
Одно время показалось, что ты выдохлась. Сделанная впопыхах (извини, но это бросается в глаза), ты, сентябрьская, немного разочаровала. Ты у меня, сен-

тябрьская, немного помялась, местами порвалась – а мне не особо и жалко. И тут – о чудо. Я стою, стою и сделать с собой ничего не могу. Нежно беру шелковистый альбом. Кожей ощущаю теплоту. Взгляд уже проходит сквозь тонкую перегородку... Твоя матовость подчеркивает блеск лиц. Акцент верный и точный. Главное в тебе не цветовое решение, не выбор шрифта, даже не композиция. Главное – лица. У каждого свой характер, своя судьба.

Лицо на вершине – молодое, азартное, переполненное осознанием "Я выше всех!". Но оно не понимает, что и позади всех. Его поступки горячи и часто необдуманны. Это лицо – мустанг.

Лицо ниже, справа, тоже только думает, что уже имеет власть. Оно слишком лицемерно с людьми, наивно полагая, что такая жизненная позиция сделает его победителем, коим оно и не может стать по причине собственного высокомерия.

Второе лицо сверху – мальчик. Это лицо наивно. Его игра во взрослую серьезность столь мила, что кроме умиления, ничего не вызывает. Если попадет в хорошие руки, может быть, ему и удастся вырваться вперед, но хорошие руки – такая редкость в наши дни.

Лицо в желтом – Победитель. Оно во главе, впереди всех. Силой своего характера ему это удалось. Заслуженно. Его авторитет непререкаем. Немного давит, но способно выслушать и принять.

Лицо по правому плечу от желтого – второе по иерархии лицо. Сильное, не наигранно уверенное. Тонкое и чувственное. Его роль – быть вторым. Этому лицу незачем лезть вперед. Своего оно и так добьется.

P.S. Лицо в желтом – это твой ОМ. Твой журнал такой же независимый, уверенный, не навязчивый, но подчиняющий. Выслушает, поймет, но поступит по-своему. Так держать, Обложка. Никогда не сдавай желтую "майку" своего лидера!

Андриенко Евгений
г. Владивосток

СТРАННЫЙ ИДЕАЛ

Привет, ОМ!

Первым делом хочу поздравить Анзора с праздником – еще один штамп в паспорте.

По вашему наставлению почитал о Формуле-1. Номер попался как раз о гибели Айртона Сенны. Ужасно. Погиб как герой. Если не трудно, напишите, пожалуйста, о нем. Буду очень рад.

Хочу извиниться перед Земфирой. Представляешь, я забыл про тебя! Наткнулся спустя полтора (!) месяца на кассету и ужаснулся – так давно ее не слышал. Слушал и почему-то вспоминал лето. Приятно и грустно одновременно.

Теперь о тебе, ОМ. Номер получился хороший. Только вот обложка подкачала – девушка слишком смахивает на ПэТэУшницу. очень странный идеал у Митрофановой. На мой взгляд, зря вы поставили материал "Реальность кусается" в середине журнала. Моя мама редко листает его до конца, поэтому она могла не увидеть эту статью. А то еще перестанет тебя покупать – что я буду делать?

Иван З.
Ленинградская обл.,
г. Приозерск

ДОВОЛЬСТВОВАТЬСЯ МАЛЫМ

Здравствуйте.

Прошло уже больше трех лет с момента прочтения розового ОМа в раздолбанном провинциальном автобусе – прочтения взахлеб. Взапой, с постепенным широким разведением ног, сидя на сидюшке и сильным затуманиванием взора. Я ни черта не поняла, прочитала его раз сорок и задумала уехать из города. Сейчас я уже не там, читала ОМ не один раз, но ощущение сумасшествия осталось.

Вот что я хочу сказать. Писать такие письма, подобные письму девушки из спального района Парижа, как-то странно. У меня есть лишь спальный район Челябинска, глупая дочь хозяйки под боком и грязь в квартире. У меня нет CD Placebo, нет подружки, нет ее кофемолки и нет девятнадцати ОМов. Я живу, пишу благодарное письмо и не думаю, что больна. Дура! Пусть радуется тому, что у нее есть. У других и того нет. Пропустила ОМ с Pulp, пропустила со Suede, TV не показывает, радио не мурлычет всю ночь напролет. Я хочу жить, расти, знать больше и быть лучше, хотя ничего у меня нет. Спасибо Светлане Рейтер за очень личное в апреле-99. Я очень люблю Вас.

Без подписи
г. Челябинск

ЗАЗЕРКАЛЬЕ

Привет, ОМ!

За окном – серость, в кассетнике – Placebo, в руках – ты.

Этим летом во мне что-то переломилось. Просто я поняла, что живу не в

том мире. Я увидела другой мир, менее реальный, чем мой, но почему-то более настоящий. Нет, я не помешалась на "Матрице", просто я ездила летом в Питер...

Город – зазеркалье, город – призрак, где вода сливается с небом, где нет реальности, где нет ни малейшего движения воздуха и в то же время есть чем дышать. Город, где задыхаешься от накрывающего тебя неба, тишины и покоя, а не от выхлопных газов машин и суеты людей, как в Москве.

Мне почему-то сразу представилось, как там зимой: рваное небо, ветер и замерзшая Нева. И медленно, как киты, ползут трамваи...

Этот город – мое настроение, моя душа, мой мир. Мир сломанных иллюзий и кривых зеркал. Я хочу там жить, слушать музыку ветра, ходить на концерты Бориса Гребенщикова, сидеть летом в скверике с томиком стихов, гулять по набережным в рваных джинсах и плевать на то, на что никак нельзя наплевать в Москве: на все эти "должна" – должна быть стильно одета и мило накрашена, должна иметь мужа и/или любовника, должна улыбаться, как девушки в Макдональдсе, должна ходить на дискотеки и в бутики, читать "Cosmopolitan" и так далее.

Я не знаю, воскресло бы мое внутреннее солнышко в этом городе, но точно знаю, что мой внутренний мир открыла бы ему, не боясь натолкнуться на высотки непонимания и Макдональдс безразличия.

P.S. Извини, что писала о себе, а не расхваливала тебя. Ты очень хороший, но иногда слишком глянцевый.

Таня,
г. Москва

ВЫБРОС АДРЕНАЛИНА

Привет, ОМ!

Мне кажется, что читатели ОМа – это люди с особым складом ума, восприятием мира, психологией. Например, ни одна из представительниц синтетического мира, класса хихикалок и болтушек, говоря проще, ни одна среднестатистическая дура не найдет на твоих страницах нужной ей информации, даже если она умеет читать и сможет выговорить твое название. Она лучше в Cool'е прочтет заметку об одном из "Иванушек" (который рыжего цвета), о его депрессии и потере веса. Если бы ты знал, как я благодарен тебе за это! Что ты не пишешь о надоевшей гражданке Бритни Спирсовне Щебенкиной и подобных "megastars". Ты уникален в своем естестве. Я могу сравнить это явление с обстановкой в музыке. Как старый добрый Rock-n-Roll, ты существуешь для избранных. По духу это напоминает середину 80-х. Романтика и недоступность, особый дух и учащенное сердцебиение в преддверии очередного "внепланового концерта". Некий выброс адреналина в кровь перед просмотром очередного номера. Ты существуешь для тех, кому нужен, и именно такой, какой ты сейчас есть.

А главное, ты нащупал тропинку к сердцам людей, которые тебя читают. Не сходи с нее, не сворачивай. Станешь на одну полку с "Cool", и что мы будем читать? Меняйся, экспериментируй, но суть твоя пусть остается неизменной. Счастья тебе!

Андрей

КОРОЛЬ КИЕВА

Здравствуй, ОМ!

Анзор Канкулов по праву занимает место главного редактора. Его Поколение "ZEN" – эталон журналистики. Большой привет Андрею Бухарину за "Королей Киева" (Я стоял с ним плечо к плечу на "Просто Роке", и мне забавно было прочитать его описание происходящего. "Грин Грей" – really super. Я, как особо приближенный к GG, готов подписаться под каждым словом той статьи.

Лучшее приобретение ОМа последнего времени – Инна Шульженко. Вписалась, как родная.

Еще в жизни не читал реальнее статьи о наркомании и не слышал реальнее советов, которые дает автор по этому поводу.

Сергей Митяй,
г. Киев

ОМ ЗА 400 РУБЛЕЙ

Хотите знать, почему я купила ОМ впервые в жизни, и не за 50 рублей, кстати сказать, а в переводе на деревянные – за 400 рублей (слабо?) Меня не привлекла фотография Михея на обложке. Не привлекла даже маленькая фотография Лагутенко с Бурлаковым. И лучеглазый Скрипка меня вряд ли привлек бы. Все дело было в ребятах из "Аварии". Просто я их знаю. И не из газет или телевидения, а из той самой дискотеки – "Аварии". Я ничего не знала об их раскрутке. Такой сюрприз. Я хоть и далеко, парни, но душой с вами.

Татьяна,
г. Париж

мистер живаго

SIMPLY RED
LOVE AND THE RUSSIAN WINTER
(Союз/Warner Music)

Никто не любит рыжих. Никто не любит Мика Хакнелла. И в самом деле тип не из самых приятных. Социалист, при этом миллионер, пухленький ловелас не



очень приятной наружности и поп-звезда. Но хочешь ты или не хочешь, а приходится признать, что свое дело он знает туго. И дело даже не в том, что альбом за альбомом становятся бестселлерами – мало ли бездарей продают свои диски в огромных количествах. А в том, что он и в самом деле прекрасный музыкант, обладающий по-настоящему сильным голосом. В отличие от сложившейся традиции, когда мегазвезды лениво выпускают альбомы с огромными временными промежутками, Мик в этом году опять выпустил альбом. Называющийся "Любовь и русская зима" и оформленный в псевдореволюционном стиле, он получился у него просто замечательным. Название и оформление вдохновлено русской литературой, в первую очередь "Доктором Живаго" Пастернака. Название Мик объясняет так: "Любовь в данном контексте – это то, что ведет и вдохновляет в этой жизни каждого из нас, а не только поэтов и композиторов. А образ русской зимы родился из моих случайных размышлений о том, что эта жестокая штука – русская зима – не один раз спасала мир: от Наполеона, Гитлера... Если бы не она, наш мир был бы совсем иным".
Альбом очень разнообразен: помимо традиционного для Мика ритм-н-блюза и реггея, в нем впервые появились элементы хауса. Отбросив все предубеждения, надо сказать, что это просто напросто очень хорошая мягкая, тонко сделанная музыка. Благодаря не только собственным талантам Хакнелла, но и творческому триумвирату (куда, кроме самого Мика, входят Энди Райт и Гота Яшики), продюсирующему последние диски Simply Red.

1 2 3 **4** 5

в том же духе Soul II Soul "Club Classics Vol. I"(1989); M People "Fresco" (1997); Culture Club "Don't Mind If I Do"(1999)



MY LIFE WITH THRILL KILL KULT
DIRTY LITTLE SECRETS
(Mindway Corporation)



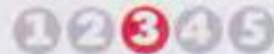
Ремиксовый альбом очень своеобразной группы американских чернушников. Поразительно наглая, циничная, развратная музыка, маскирующаяся под разудалый диско-хаус, приправленный модным сейчас свингом. К тому же мастерски сделанная. Такая должна звучать в самых подонистых стрип-барах и садомазо-клубах. Плетки, цепи, черный латекс и последний вампирский поцелуй, за которым холодная вечность ночной тусовки. Начиная с заглавной вещи "Маленькие грязные секреты" с кошачьим голоском андеграундной дивы Лидии Ланч, этот диск фантастически "качает" все семьдесят минут без остановок. Работаем, девочки!

1 2 3 4 **5**

LENINGRAD COWBOYS
GREATEST HITS & RARITETS: THANK YOU VERY MANY
(BMG)



Какие из представленных на диске опусов самых горячих финских парней являются "величайшими хитами", а какие редкостями – остается неясным. Тем не менее, бодрый полька-рок "ковбоев" приятно греет душу в холодные зимние вечера. Активные измывательства группы над поп-стандартами с обеих сторон "железного занавеса" придают продукту приятный флер отказавшегося от тоталитарных замашек "Лайбаха" – или ресторанного оркестра, кому как нравится. Короче говоря, идеальный подарок поклонникам братьев Каурисмяки. Борцы с пиратством могут взять на заметку, что "Катюша" Блантера и Исаковского в "ковбойской" версии почему-то обозначена как "народная".


1 2 **3** 4 5

Влад Славин

THE ATOMIC FIREBALLS
TORCH THIS PLACE
(Союз/Atlantic)



Свинг, старый джазовый стиль, переживает сейчас в Америке неожиданный ренессанс – масса молодых групп во всю свингует, не забывая и в одежде придерживаться духа старых добрых времен. Эта же совершенно ядерная группа способна и в самом деле "зажигать" любое место. Бешеная энергия и драйв на этом диске способны даже утомить. Помочь могут только галлоны крепкого алкоголя. Это не аккуратные стилизации, тут чувствуется и рок-н-ролл, и панк с их чернушной романтикой – я бы скорее назвал это psychoswing по аналогии с сайкобилли, так же мутировавшему из старенького рокабилли наших дедушек.

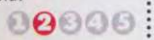
1 2 3 **4** 5

CULTURE CLUB
DON'T MIND IF I DO
(Virgin)

Меньше всего мне нужны твои комбэки. Но рано или поздно все возвращаются. Потому что рано или поздно у всех кончаются деньги. Теперь воссоединился Culture Club, одна из самых ярких групп 80-х. Я по-

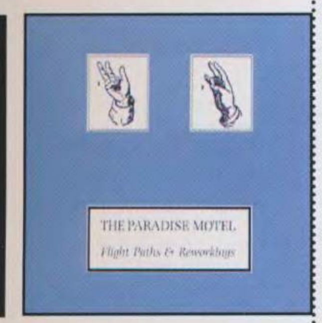


мню, какой фурор тогда произвел Бой Джордж, как все гадали, мальчик это или девочка. Как таблоиды обсуждали его роман с барабанщиком Джоном Моссом. Они громко расстались, тогда было невозможно поверить, что когда-нибудь они будут вновь работать вместе. Но время лечит все. Так что опять встречайте оригинальный состав Culture Club. Их альбом очень похож на правду. Похож, но не более того. В том смысле, что характерный стиль Culture Club с изрядной долей реггея передан правильно. Но в нем нет начинки, драйва, духа того времени, знаком которого был Culture Club. Одна форма. Этот альбом поклонники группы неизбежно купят, и как бывает с большинством подобных возвращений – разочаруются. К тому же должен заметить, что на мой взгляд, и тогдашняя музыка Culture Club проверки временем не выдержала.



THE PARADISE MOTEL
FLIGHT PATHS & REWORKINGS

(Infectious Records/ BMG)



Переиздание второго альбома австралийских пост-готов с бонус-диском ремиксов. Нежная атмосферная музыка с женским вокалом и каким-то потусторонним надрывом, своего рода гибрид Cocteau Twins и Ника Кейва. Дивные струнные аранжировки, странный звук, чем-то напоминающий раннего Леонарда Коэна, невероятные мелодии – это просто необходимо услышать. Кроме того, на диске есть одна из лучших каверверсий года – "Drive" американской группы The Cars.

Влад Славин

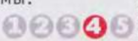
RAGE AGAINST THE MACHINE
THE BATTLE OF LOS ANGELES

(Sony Music)

Говорит "Радио Герильи", рупор городской партизанской войны. Третье включение. Левые радикалы, поклонники "запатисты", движения



мексиканских партизан, Rage Against The Machine по-прежнему злы и боевиты. И в отличие от многих крутых хардкоровых групп, они умеют отлично играть. Гитара Тима Морелло выше всяческих похвал. И хотя музыкально два их предыдущих диска будут посильнее, напор поражает. Интереснее всего в этом такой феномен американской действительности, как сосуществование революционного, антиамериканского пафоса музыкантов и их контрактных отношений с транснациональной корпорацией Sony, зарабатывающей на них хорошие деньги. Продать можно все, даже революцию. Мне до сих пор не ясно: можно ли подорвать систему с помощью самой системы?



BOSSA TRES... JAZZ, WHEN EUROPE MEETS JAPAN

(Союз/Yellow Productions)



Двойной концептуальный альбом модного французского лейбла Yellow Productions, в котором прогрессивные европейские (в основном французские) ди-джеи и музыканты встречаются с японскими на территории бразильской босса новы. Мир без границ, так кажется принято выражаться. Замысловатый абстрактный эйсид-джаз, реконструирующий латиноамериканские ритмы. Холодно и стильно. Единственно – авторы так намудрили с концептом, что невозможно разобраться, кто из музыкантов что играет.



FABULOSOS CADILLACS
LA MARCHA DEL GOLAZO SOLITARIO

(BMG)

Молодые "фрэнкзаппы" из Буэнос-Айреса преподнесли очередной подарок любителям экзотической эклектики. И хотя новый релиз звезд стиля "рок-энэспаньол" по стилистике мало похож на стадионные напевы Рики Мартина и Дженифер Лопес, работы для воспаленного меломанского мозга хватает.



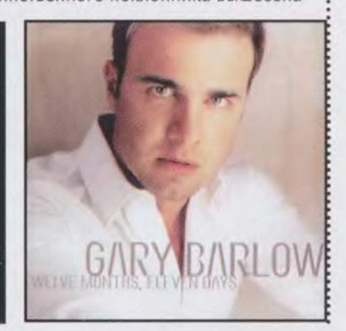
Музыки у "кадиллков", причем самой разнообразной, много. Даже, может быть, слишком много. Если вы в состоянии переварить неимоверный огнедышащий коктейль из самбы, танго, харда, авангарда, рэгги и душещипательных баллад в духе Адриано Челентано, при этом великолепно сыгранный и спродюссированный, – то эта пластинка для вас. Если вы способны выдержать час бесконечной войны стилей и стилечков, безумной иронии и явного издевательства над священными ценностями латиноамерианской музыки, – приобретайте "Марш" за любые деньги.

Александр Кутинов

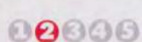
GARY BARLOW
TWELVE MONTHS, ELEVEN DAYS

(BMG)

Этот диск мне прислал Отар Кушанашвили с письмом, в котором просит: "Отойди разок от правила потрафлять исключительно эстетам и выполни заказ попсовика с двумя высшими образованиями, так и написав – по просьбе единственного поклонника вышеозна-

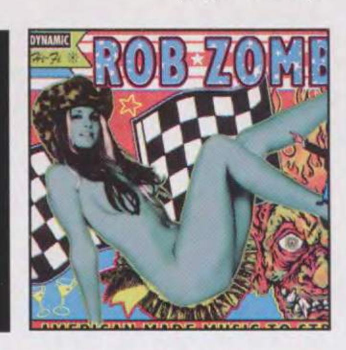


ченного певуна на земном шаре, хотя мой любимец, похоже, опять опростоволосился". Отар конечно же не единственный поклонник Гэри Барлоу, и мне не совсем понятно, зачем ему мое мнение по поводу этого диска, но просьбу выполняю. Это уже вторая попытка экс-участника Take That, во-первых, стать Джорджем Майклом, во-вторых, заткнуть за пояс бывшего коллегу Робби Уильямса. Ни то, ни другое ему опять не удалось. Дорого спродюсированная и хорошо сделанная музыка, в которой есть вполне красивые баллады, вроде "Lie To Me", тем не менее лишена личного обаяния артиста. Гэри просто серый парень, и с этим ничего нельзя поделать. И поэтому этот диск не более чем второсортное переиздание Джорджа Майкла.



ROB ZOMBIE
AMERICAN MADE MUSIC TO STRIP BY

(Geffen Records)



Спору нет, Роб Зомби – парень на редкость веселый. Веселее некуда. Просто мультяшка какая-то. Одни комиксы этого певца могильной романтики, которыми он украшает свои альбомы, чего стоят. Уже из-за них не стоит покупать пиратский. Суперглазунья из голых баб и разложившихся мертвецов – прямо иллюстрация симбиоза Эроса и Танатоса, – детки, знакомьтесь, это дедушка Зигмунд. Да и музычка точно такая же – озвученные комиксы-страшилки. Эти ремиксы сделали металлические песенки с его прошлогоднего сольного альбома еще и танцевальными. Ну, насколько это возможно. Помните дискотеку в "Матрице"? Среди их авторов – экс-участник Nine Inch Nails Чарли Клузер (он же много ремикшировал и White Zombie), God Lives Underwater, DJ Lethal и Rammstein, сделавшие, разумеется, самый эффектный ремикс на "Spookshow Baby". В нем сразу же узнается их тевтоно-лайбаховский стиль.

Андрей Бухарин

музыка в стиле PLAYLIFE

LTJ BUKEM Featuring MC CONRAD PROGRESSION SESSIONS *(Good Looking Records)*

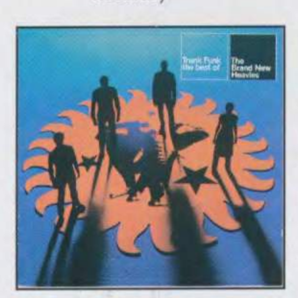


Джангл переживает сейчас не лучшие времена. Большинство джангловых релизов представляют собой мрачно-депрессивные металлические молотиловки, и только главный джангловый интеллигент LTJ Bukem продолжает свою линию мягкого приджазованного джангла. Этот ди-джейский микс – медитативное атмосферическое путешествие через волшебную страну гуманного драм-н-бейса, поверх которого безостановочно читает мастер энергетического слова MC Conrad.

ART OF NOISE THE SEDUCTION OF CLAUDE DEBUSSY (ZTT Records)

Ветераны электронной музыки, собравшись в оригинальном составе, вернулись после долгого перерыва с крайне эффектным альбомом, в котором соединили прозрачную и возвышенную музыку композитора-модерниста 19 века Клода Дебюсси с тяжелыми ритмами английского драм-н-бейса. Как и все другие масскультовые адаптации классики, этот альбом балансирует на тонкой грани между кичем и высоким искусством. На нем использованы тексты французских символистов и, честное слово, стоит послушать, как нью-йоркский рэппер Rakim читает Бодлера.

THE BRAND NEW HEAVIES TRUNK FUNK THE BEST OF (Союз/London Records)



Сборник лучшего со всех альбомов известной английской эйсид-джазовой группы. Их по-европейски холодный и стильный фанк идеально подходит для коктейль-пати и прочих светских мероприятий. В сборник включены три новых трека с новой вокалисткой-американкой Карлин Андерсон (девушек они меняют регулярно) из их будущего альбома, который грядет в начале 2000 года.

танцуй, бабушка, танцуй!

ИВАН КУПАЛА
"Кострома"

(Союз)



Все русское в моде. Отечественных исполнителей покупают лучше, чем иностранных. Выкристаллизовывается и серьезный интерес к русской народной музыке. Причем на самых разных уровнях. На радикально-авангардном – это проект Алексея Борисова "Волга", на мейнстримовом – проект трех профессиональных питерских музыкантов "Иван Купала". Вдохновленные примером французского Deep Forest, Алексей Иванов, Денис Федоров и Алексей Румянцев отправились с портостудией в экспедицию в Белгородскую, Псковскую, Архангельскую области, где записали аутентичный фольклорный материал в исполнении бабушек, а затем путем кропотливой компьютерной работы сделали из него танцевальную поп-музыку, которая вызвала определенный общественный резонанс. Главный хит с этого диска – "Кострома" – уже прогремел на радио. Весь вопрос в том, как относиться к подобной псевдоэтнике (имеется в виду не только "Иван Купала", но и Deep Forest, и Beautiful World, и многие другие западные коллективы): как к популяризации корневой народной музыки, или как к ее профанации на потребу массовой культуры. Думаю, найдутся сторонники и того, и другого взгляда на эту проблему. Но в контексте нашей музыкальной ситуации надо признать, что подобная деятельность имеет положительный характер для оздоровления этой самой ситуации. Альбом "Ивана Купалы" – культурная, вдумчивая и, главное, хорошо сделанная работа. Я, кстати, сомневаюсь в ее большом коммерческом успехе. Но это говорит только в ее пользу. 1 2 3 **4** 5

Андрей Бухарин

Катя Иванова
"Катя Иванова"

(Стоп рекордз)



Не успели оглянуться, а 80-е – уже ретро. А ретро для отечественного артиста всегда было гибридом Большой Детской Энциклопедии и бесплатного ведомственного санатория. Несмотря на юный возраст, голосистая Катя душой всецело находится в сладкой стране классического диско, выбирая в качестве примеров для подражания не вертлявую Джерри Хелливелл, а степенную Далиду и знойную Глорию Гейнор. Милая и наивная смесь ресторанного джаза и в меру модных электронных сэмплов (из недорогих саунд-библиотек) помножена на атмосферу комсомольских дискотек времен Московской Олимпиады. И хотя претензий к саунду и аранжировкам не счесть, в целом релиз пробуждает щемящее чувство ностальгии по прекрасным далеким временам белых нейлоновых кроссовок, аэробики и подбритых висков у модных юношей. Для большей убедительности присутствуют кавер-версии хитов Челентано и Альдо Нова. Альбом может неожиданно понравиться поклонникам Софии Ротару, но при этом не рекомендуется для прослушивания завсегдатаям концертного зала им. Горбунова. 1 2 **3** 4 5

Александр Кутинов

ПАВЕЛ КУЗИН
"Браво, Жанна!"

(CD Land)

Ударник группы "Браво" Павел Кузин увлекся компьютером, и результатом этого стали электронные версии классических песен его группы с Жанной Агузаровой. Кому как не барабанщику заняться подобным делом. В конце концов все электронные музыканты где-то барабанщики. Кузин вытянул из старых песен неповторимый голос Жанны и сделал новый инструментал – обычное, в общем-то, дело для ремиксера. Но Павел не любит называть это ремиксами, к чему я отнесся скептически – мне вообще не симпатична эта практика примоднения классического наследия. Но они и в самом деле не по-



хожи на ремиксы. Наверное потому, что несмотря на местами модные ритмы (например, джангл в "Синеглазом мальчике"), у Кузина скорее получилась электронная музыка, какой она была в те же самые 80-е годы. Так что всеми любимые песни, приобретя иное звучание, совершенно не потеряли своего очарования. Очень мило и органично. 1 2 3 **4** 5

Андрей Бухарин

бег с препятствиями

Беги, Лола, беги (Run Lola Run)

Германия, 1998, реж. Том Тиквер.
В ролях: Франка Потент, Мориц Блейбтро.



Когда-то был такой фильм *"День сурка"*. Помните, там главный герой попал в замкнутый круг, точнее в замкнутый день: каждое утро он просыпался и обнаруживал, что вместо завтра начинается очередное вчера. А совсем недавно, тоже наверняка помните, был фильм *"Осторожно, двери закрываются"*, в котором героиня Гвинет Пэлтроу жила "двойной" жизнью, разделившись в самом начале на ту, что успела в поезд, и ту, что нет. Интерактивное кино берет свое, в фильме *"Беги, Лола, беги"* авторы прорабатывают сразу три варианта развития одной и той же истории. События на экране в полной мере дают почувствовать, насколько случайно все, что происходит якобы по нашей воле. Лола трижды пытается за 20 минут спасти своего парня, который должен суровому боссу сто тысяч. Для этого она: а) бежит к отцу – он не дает денег, бежит к любимому, грабит с ним супермаркет, умирает от шальной пули; б) бежит к отцу, застает его с любовницей, грабит отцовский банк, бежит к любимому, а его сбивает скорая помощь; в) бежит к отцу – его нет на работе, бежит в казино, выигрывает сто тысяч, а любимый за это время не только сам деньги нашел, но и отдал уже. Вот такие три истории. Супермодный, очень музыкальный, частично мультипликационный и очень нервный фильм. Противопоказано смотреть стоя – тянет пробежаться.

NB: Том Тиквер является не только режиссером и сценаристом этого фильма, но и соавтором оригинального саундтрека, а исполнительница главной роли Франка Потент спела многие из написанных Тиквером песен.

Лето Сэма (Summer of Sam)

США, 1999, реж. Спайк Ли.
В ролях: Джон Легуизамо, Эндриен Броди, Мира Сорвино, Бен Газзара.



В 1977 году лето в Нью-Йорке было слишком жарким. Люди сидели в ваннах со льдом, окружив себя вентиляторами. Но страсти накалялись не только по вине погоды – в городе орудовал маньяк-убийца, "сын Сэма", как он себя называл. Его безуспешно пыталась поймать полиция, и также безуспешно – мафия. Окончательно потеряв голову от страха, люди перестали выходить из дома, брюнетки перекрашивались в блондинок (маньяк убивал, в основном, темноволосых женщин), а влюбленные опасались целоваться в автомобилях, потому что именно там убийца чаще всего заставал своих жертв. В конце концов, возбужденные кровью и страхом жители самого неблагополучного района Нью-Йорка решили собственноручно найти убийцу и разобраться с ним. Суд Линча – обыденная тема в американском кино. Людей пугает собственная способность бездумно осудить, растоптать, растерзать человека, которого они считают виновным, толком не разобравшись, в чем, собственно, дело. *"Лето Сэма"* – пропитанный бессмысленной кровью фильм, как безучастная сводка новостей, никого не обвиняет и не оправдывает. История неоднозначна, ведь поимка преступника оборачивается его триумфом, а триумф линчевателей – недостойным поражением. *"Это только одна из многих историй, которыми полон Нью-Йорк"*, – говорит седовласый диктор, завершая фильм-репортаж о лете Сэма. На заднем плане – желтый знак "dead end". Тупик.

NB: Сюжет фильма основан на реальных событиях, в которых участвовал автор сценария картины Виктор Коликкьо (в фильме он сыграл владельца закусочной). Летом 1977 года в одном из Нью-Йоркских клубов друга Коликкьо приняли за маньяка-убийцу, "сына Сэма" (его фоторобот был напечатан во всех газетах), приводившего в ужас весь город. Друзей спасла полиция, сообщив разъяренной толпе, что маньяк уже пойман. Потом Коликкьо признался, что чуть было сам не заподозрил своего друга.

Куда приводят мечты (What Dreams May Come)

США, 1999, реж. Винсент Уорд.
В ролях: Робин Уильямс, Кьюба Гудинг мл., Макс фон Сюдов.

Все-таки Америка находится на одном из ранних этапов развития, только так можно объяснить стремление к мифотворчеству даже в банальном развлечении. Взять хотя бы кино. Думаете, это французы его изобрели? Вовсе нет, первый аппарат был сконструирован именно в Америке. А почему? Да потому, что кино, как говорил один наш товарищ, важнейшее из искусств, и обладает ни с чем не сравнимой способностью влиять на массы. Америка создала отличную структуру для формирования собственных мифов. Главный страх юной нации – страх смерти, ее американские кинематографисты не устают заклинать комедиями и мелодрамами, как шаманы – звуками барабанов. Стройные косяки призраков и даже "смертей" в человеческом обличье, не сходят с экрана. Вот и очередной призрак из фильма *"Куда приводят мечты"* в исполнении Робина Уильямса появился на горизонте.





Главный герой – детский доктор (это, наверное, тайная профессия Уильямса) – гибнет в самом начале фильма, чтобы потом вволю попутешествовать на глазах изумленного зрителя по загробному миру. Оказывается, смерти совершенно не нужно бояться, наоборот, по-

сле нее становится значительно проще и приятнее жить: реальность повинуется твоим мыслям, ты не в состоянии утонуть или разбиться, можешь общаться, правда, только с мертвыми, но их-то значительно больше, и, наконец, при желании всегда можно вернуться обратно и начать жизнь сначала. Хотя, нет, спасибо, что-то не хочется... Но-но, осторожнее с мечтами! ①②❸④⑤

NB: Совсем недавно смерть побывала на экранах кинотеатров в обличье Брэда Питта. В фильме "Познакомьтесь с Джо Блэком" героя Питта сбивает машина, после чего в его плэйбоевское тело вселяется сама Смерть, чтобы познать прелести жизни не понаслышке. Как тяжело ей потом бедняжке умирать приходится!

Коррупционер [The Corruptor]

США, 1999, режиссер – Джеймс Фоли.
В ролях: Чоу Юн-Фат, Марк Уолберг.



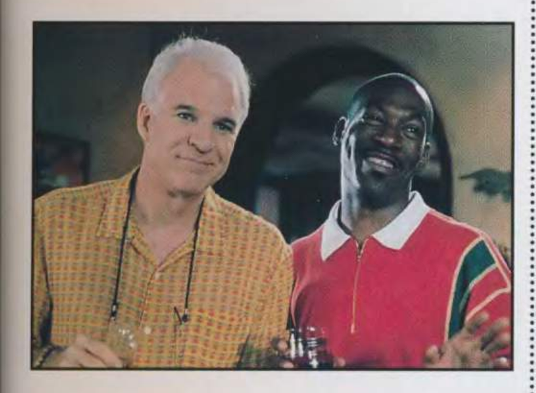
Лучшее "чтиво для глаз" этого месяца. Работает как стирающая головка: смотришь и забываешь обо всем, даже о том, что увидел на экране ровно минуту назад. Вся эта суета вокруг пистолетов и денег не вызывает томительной скуки, а, напротив, удивительно расслабляет загруженные "жизненными" сюжетами головы зрителей. На душе становится легко и приятно, когда герои в очередной раз эффектно врезаются друг в друга на симпатичных таких машинках, и мелодичный треск перестрелок звучит как новый гениальный хит вашего любимого исполнителя. Фильм вполне универсален: можно смотреть его похмельным утром, чтобы проснуться, или будним вечером, чтобы заснуть, или с друзьями под пиво, или с девушкой – главное не пытаться с первого раза вникнуть в суть и с ходу запомнить персонажей в лицо (только один из них – не китаец – и его вы запомните сразу). В общем, перед вами добротный боевик о коррумпированных полицейских, которые пытаются навести порядок в безумном Китайском квартале ценою собственной жизни и репутации – не всяк тот коррупционер, что деньги берет, одним словом. ①②❸④⑤

NB: Чоу Юн-Фат – настоящая звезда гонконгского кино – сейчас снимается в новом фильме Энга Ли ("Ледяной шторм") в паре с бывшей девушкой Джеймса Бонда – Мишель Йео ("Завтра не умрет никогда").

КОРЗИНА

Клевый парень [Bowfinger]

США, 1999, реж. Фрэнк Оз.
В ролях: Стив Мартин, Эдди Мерфи, Хизер Грэм, Кристин Барански, Роберт Дауни мл.



Когда продюсер готов раскошелиться на фильм? Только, если в главной роли снялась настоящая звезда! В роли звезды – Эдди Мерфи, в роли искателя денег – Стив Мартин. Уже смешно? Но если звезду заполучить невозможно, хороший выход – найти двойника (Эдди Мерфи с фиксой на зубах). Лучшая комедия последнего времени, если доверять мнению авторитетов.

NB: Чтобы съемочная группа смогла беспрепятственно работать над "шоссейными сценами", одна из самых загруженных секций Глендейлской скоростной магистрали в Лос-Анджелесе была закрыта на целых два дня!

Американский пирог [American Pie]

США, 1999, реж. Крис Вейтц и Пол Вейтц.
В ролях: Джейсон Биггз, Крис Клейн, Томас Ян Николас, Эдди Кей Томас, Дженифер Кулидж, Шеннон Элизабет, Элисон Хэнниген.

Компания юных друзей решает в кратчайший срок распрощаться с наскучившей девственностью. Только уговор – никаких проституток. Сложная задача для новичков.



NB: "Американский пирог" четырежды проходил цензуру, чтобы изменить прокатный индекс NC-17, по которому не допускаются не только "лица до 17", но и после 17 они могут попасть в кино только в сопровождении взрослых или с письменного разрешения родителей. Этот индекс был придуман в 1990 году специально для фильма Филиппа Кауфмана "Генри и Джун", и с тех пор его получили не более 50 фильмов.

Ирина Прохорова

Мифуне (Mifune)

Дания, 1999, реж. Серен Краг-Якобсен. В ролях: Андерс В. Берсельзен, Жаспер Эшолт, Эмил Тардинг.



Все уже наслышаны о фильмах "Догмы", о том, что секс там натуральный, камера дрожит и вообще все происходит почти как в жизни. Фильм *"Мифуне"* – "Догма № 3" – пожалуй, меньше всего походит на другие картины движения "Догма". При внешнем соблюдении известных параметров, этот фильм выглядит совершенно по-киношному. Режиссер – Крэг-Якобсен – вовсю пользуется неожиданными ракурсами, которые представляет ему жизнь. Чего стоит сцена с кривым зеркалом, перед которым проходят девушки, работающие с главной героиней: их лица искажены и напоминают воздушные шарики на тонких нитях вместо шей. Они говорят о своих кумирах среди знаменитостей: одна признается, что не прочь была бы провести время с Ричардом Гиром, другая... с Борисом Ельциным! Из всех картин "Догмы" эта еще и самая красивая и самая легкая. Немного доброты и позитивности никому не помешают. Поэтому, если вы утомились от жизни, которая не становится лучше, стоит посмотреть, как герой этого фильма находит свое долгожданное счастье в совершенно, казалось бы, неподходящем месте. Везет, однако, самураям.

NB: Когда Крэга-Якобсена пригласили присоединиться к "Догме", режиссер сказал: "У меня есть одно условие... в камере должна быть пленка!"
Крэгу-Якобсену 52 года, и он не только режиссер, но и певец. Самый известный его альбом "Hopscotch On The Motorway".

Идиоты (Idioterne)

Дания, 1998, реж. Ларс фон Триер. В ролях: Бодил Йоргенсен, Йенс Альбинус, Анна Льюис Хессинг, Труэлс Либи, Николай Ли Касс, Хенрик Прип.

Прежде чем начать смотреть, представьте, что вы включили телевизор – совершенно неожиданно на неизвестном вам канале – и наткнулись то ли на фильм, то ли на передачу, то ли на неизвестного назначения документальную съемку, в общем, отнеситесь к происходящему на экране так, как будто оно вовсе не имеет смысла и художественной ценности. Если же вы большой знаток и любитель фон Триера, такой подход просто необходим, иначе можно здорово разочароваться в любимом режиссере. Главный секрет фильмов "Догмы" заключается в том, что научиться их воспринимать можно, только если вы заодно с их создателями.

Перед вами такая странная игра: компания здоровых и вполне удачливых взрослых корчит из себя идиотов, чтобы расслабиться, избавиться от собственных страхов и комплексов и вообще вернуться в счастливое детство. Все это отчасти напоминает психологический тренинг, только на нем нет врачей и привычных дыхательно-тантрических упражнений. Каждый в компании сам себе доктор и сам в свое удовольствие идиот. Идиотизм, или дурачество, или юродство – это единственный найденный героями способ жить в согласии с собой, и целая философия для фон Триера. *"Идиоты"* самый трудный для восприятия и самый интересный для обдумывания фильм "Догмы". Кажется, что все это движение Триер и придумал-то для себя, ведь, чтобы снять такой фильм, ему действительно необходимы были принципы догматиков.



NB: Ларс фон Триер не только режиссер, но также сценарист и оператор фильма "Идиоты". И, кроме того, конечно, инициатор самого движения "Догма".

КОНКУРС

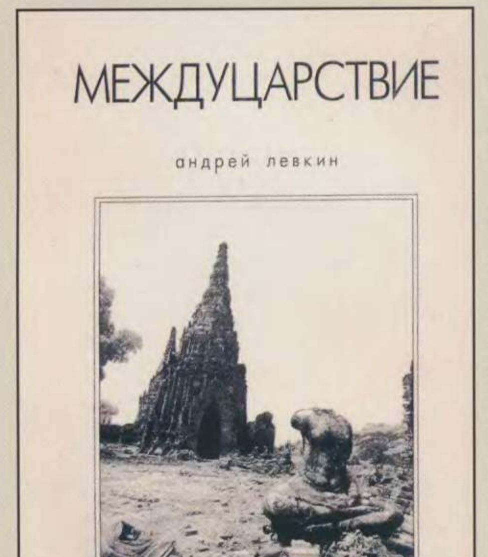
Правильно ответив на наши вопросы, вы сможете получить призы от компании "Премьер Видео Фильм": кассеты с фильмами "Догмы" или *"Ведьмой из Блэр"*.

1. Назовите основополагающие принципы движения "Догмы".
2. Когда был подписан манифест "Догмы"?
3. Какие режиссеры поставили свои подписи под манифестом?

Ирина Прохорова

разбинтовывая ангелов

Андрей Левкин
Междуцарствие
СПб., Митин Журнал – BoreyArt-Center



В прозе, издаваемой малыми тиражами под маркой петербургского центра "Борей-арт", не бывает ни картинок, ни разговоров. Как правило, это до заумности сложные, сверхинтеллектуальные тексты в позднефранцузском духе – a la Жорж Батай: мозговые извилины потихоньку позуживают, то одна, то вторая, и авторы их потихоньку почесывают – но не до сукровицы. Хорошо, что большинство читателей ОМа ни имя Батая, ни логотип "Борей-арта" ни к чему не обязывают. Потому как большинство читателей ОМа просто обязаны встать на уши, разбиться в лепешку и добыть себе сборник Андрея Левкина. Интеллектуализма тут нет и в помине. То бишь интеллектуализм, конечно, присутствует, но не сугубо ленинградский, а обычный людской: насыщенный пылью и жарою, небесами и реками. Рецензировать все это можно, но опасно; по крайней мере, ни у кого из рецензентов не получалось. Левкин в точности похож на героин – довольно быстро привыкаешь, и с каждой новой страницей трип увлекательней. Немногие критики, которые все-таки осмеливаются о Левкине сочинять, обычно цитируют что-нибудь про ангелов.

"Когда с человека разбинтовывают ангелов, ему больно. Ангелы спеклись с его кровью: они держатся друг с другом за руки, потому что больно и им: они падают вниз разматывающейся петлями тряпочкой с чьей-то пробитой головы на тяжелый черный пол. Человек смотрит вниз и не узнает своей крови. У него ее, крови, нет больше: он ее в лицо уже не узнает, он помнит лишь то, что из него что-то истекло, и вот этот бурый цвет и был тем, чем ему было больно. Кровь остужается, ржавеет и становится гвоздем, вбитым в тело."

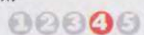
Еще одна вредная привычка "Борей-арта" – не сообщать читателю сведений об авторе. Так вот, Андрей Левкин ("е" без точек), в давнем прошлом редактор рижского ежемесячника "Родник", сейчас в Москве, служит обозревателем сетевого "Русского журнала" (www.russ.ru). То есть он, по идее, публицист. В "Междуцарствии" о публицистических задатках автора свидетельствует "Крошка Tschaad" – едкий памфлет про Петра Яковлевича Чаадаева. Этого ничтожнейшего типа, который, как гофмановский крошка Цахес, всю жизнь воровал у окружающих их положительные качества и впаривал им свои отрицательные, Левкин люто ненавидит. Необходимо констатировать, что духовный вдохновитель "Русского журнала", и, следовательно, непосредственный доллародатель Левкина, политолог Глеб Павловский, официально консультирующий нынешний Кремль, на П. Я. нисколечко не похож. Тот был лыс. Павловский же кудряв.



Джон Барт
Химера
СПБ., Азбука



Главное – не шугануться, усваивая сведения об авторе на четвертой странице обложки: "Джон Барт... Крупнейший американский писатель 60-80-х годов нашего века. Его романы "Торговец дурманом" (1960), "Козлик Джайлс" (1965), "Письмена" (1958), сборники эссеистики ("Пятничная книга", 1984) и "короткой прозы для печати, магнитофонной ленты и живого голоса" ("Заблудившись в комнате смеха", 1968) по праву стали классикой постмодернистской литературы". Классика штатовского постмодернизма – вовсе не такая запредельная скучища и заумь, как классика по-мо европейского. Напоминает произведения, вышедшие из-под шариковой ручки какого-нибудь барнаульского вундеркинда, который в детстве созерцал одни только отроги и распадки, распадки и отроги, а в отрочестве, студентом местного пединститута, был неимоверно впечатлен древнегреческими "Мифами и легендами" Куна и "Улиссом" Джойса. В книжке (к слову, удостоенной Национальной премии США в 1973 году) три повести; их можно читать подряд, а можно – по отдельности. Удовольствие в любом случае гарантировано. Первая – про Шахерезаду из "Тысяча и одной ночи", которая три с лишним года думала, что водит за нос своего супруга Шахрияра, а выяснилось, что все это время он дурачил ее; про Персея, который роковым образом втюрился в Горгону Медузу; и про Беллерофонта, который долго летал на Пегасе, не подозревая, что у лошадей не бывает крыльев. Роскошный перевод Виктора Лапицкого лишний раз доказывает: все штатники, пусть хоть по тамошним меркам и запредельные интеллектуалы, русскому уму просты и внятны, будто заезжие с Алтая челноки.

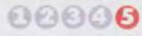


Борис Акунин
Особые поручения
М., Захаров



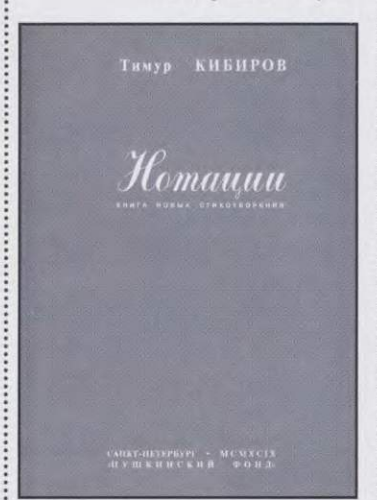
То, что самый бездарный автор современных отечественных детективов Марина Серова – это в действительности полдюжины заскорузлых саратовских журналистов, я знал давно. А вот кто – самый талантливый, скрывающийся под псевдонимом Борис Акунин, выяснил только-только. Горжусь, что догадался без посторонней помощи: прочел энную страницу "Пикового валета" (это первая из двух вошедших в новую, четвертую по счету книгу о приключениях сыщика Эраста Фандорина повестей), минуты три посидел в прострации, затем вправил челюсть на место, бросился к телефону и натыкал номер: "Неужели Борис Акунин – это вы?". "Ну, предположим..." – затравленно признался знакомый голос. Оказывается, разгадка эффектнейшей из нынешних литмистификаций лежала на поверхности. Однако раньше я никогда ее не нащупал бы – просто потому, что имел представление о том, как виновник торжества вламывает в легальной жизни. При такой загрузке еще и писать криминально-исторические романы? Он очень просил меня не раскрывать тайну, и я ее не раскрою – ибо восхищаюсь этим человеком. К сожалению, на вышеозначенной страни-

це "Валета" Акунин, видимо (после стольких-то лет), уверовав в нерушимость собственного инкогнито, слишком уж откровенно подставился. До того откровенно, что даже не особо подкованная книжная обозревательница "Афиши" сообразила, где зарыта собака. И, возможно, в тот момент, когда вы читаете этот номер журнала, настоящая фамилия Б. А. уже предана бесповоротной огласке.
Но любопытна не сама по себе фамилия. Любопытен мотив, заставивший сочинителя загородиться псевдонимом: элементарный стыд. Сочинитель опасался, что коллеги по крутолобой словесности осудят его за отступничество. За то, что он посмел работать – и зарабатывать существенные деньги – в "низком" стиле.
Не зря, наверное, опасался. Ведь коллеги, несмотря на всю конспирацию, нанесли пару упреждающих ударов. Мало кто знает, что Б. Акунин должен был стать лауреатом премии им. Аполлона Григорьева 1999 года. Двое из пяти членов жюри (в их числе ваш обозреватель) отнеслись к романам про Фандорина с энтузиазмом. Двое – ни так ни сяк. И лишь один (кстати, родом из Саратова: земляк Марины Серовой) заявил: произведения Акунина – изощренно антисемитские, он получает премию – я выхожу из жюри. Летом саратовец опубликовал в журнале "Знамя" пространный текст, где обосновывал свою точку зрения с цитатами в руках. Лично меня эта рецензия ни капельки не убедила. Честно говоря, я решил, что мой уважаемый поволжский друг мало-мало съехал с катушек. Либо же считает Акунина чересчур опасным конкурентом своему протеже, вашингтонскому детективисту Льву Гурскому ("Д. Д. Д" от НТВ).
Но вот недавно, выпивая в интеллектуальных гостях, я очутился на курительном балконе рядом с иным моим другом, влиятельным московским критиком. "Акунин? – сказал он и хмуро затянулся. – Нет, он не антисемит. Он ненавидит русских. Гнида инороднеческая".
Господи боже мой. Уж чего нет в акунинских опусах – какой бы то ни было идеологии. Это формальные, поверхностные, безукоризненно стерильные, безотказно эффектные эксперименты с жанром. Лабораторный постмодернизм. Эксперименты как таковые, лишенные в том числе и умбертоэковских проповеднических амбиций. Просто-напросто качественная pulp fiction. Между людьми в ночном метро, штудирующими Серову-Доценко-Дашкову, и пассажирами, уткнувшимися в Акунина, разница все-таки есть. Она познается на выходе в город. Взоры первых сразу утыкаются в асфальт. Лица вторых подняты. Открыты если не звездам, то ураганному плебейскому ветру.



Тимур Кибиров
Нотации

СПб., Пушкинский фонд

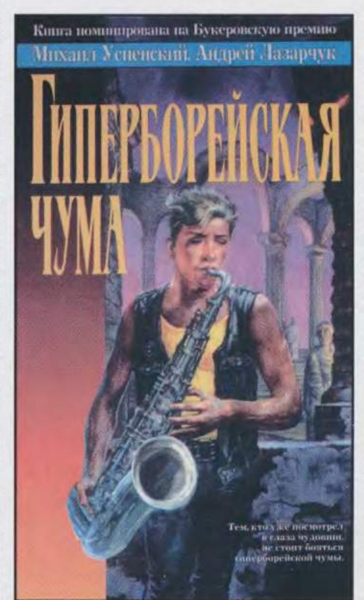


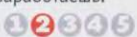
Отличный стихотворец выпустил подчеркнуто плохой сборник. Какой-то кошмарный пофигизм, тотальная расслабуха. Тяп-ляпные рифмы и сюжеты, бьющие в молоко. Потуга на сарказм: "Раз Пелевин схватился с Киркоровым, отмудохал Киркорова здорово. Элитарность свою доказал он в бою! И теперь вызывает Невзорова". Попытка философической горечи: "От Феллини – до Тарантино, от Набокова – до Сорокина, от Муми-тролля до Мумий-тролля – прямая дорожка. Но можно ведь и свернуть". Признание в импотенции: "Хочу сказать тебе о том,/ что я хочу сказать тебе/ о том, что я хочу сказать/ тебе о том, что я хочу/ тебе сказать о том, что я/ хочу сказать тебе о том,/ что я хочу!" Афористическая катастрофа: "Ты идешь к женщине? Захвати плетку – так говорил Заратустра. А я говорю – закуску и водку! Тебе будет весело, женщине – вкусно!" Все. Вы получили исчерпывающее представление о достоинствах "Нотаций". Но купить их все-таки необходимо. Благодаря малоизбирательному вкусу редактора "Пушкинского фонда" Геннадия Комарова мы получили первую по-настоящему халтурную книгу первого поэта российской современности. Ну, в самом деле: а хрен ли стараться-то? Кайф от чтения про себя и проговаривания губами вслух, вполслуха, полушепотом этих запредельно хреновых виршей даст сто очков вперед дочиста вылизанному полными собраньями сочинений наслаждению шедеврами Мандельштама. 12345

Михаил Успенский, Андрей Лазарчук
Гиперборейская чума

СПб., Азбука

Горькое разочарование. После исполненного тем же красноярским тандемом романа "Посмотри в глаза чудовищ", который чудом не получил Букеровскую премию 1998 года, ожидалось нечто столь же масштабное и талантливое, определяющее векторы русской нетрадиционной словесности XXI века. Вышел пшик. Говорить обо всем этом подробно не хочется. Виноват в провале, по всей видимости, Лазарчук: судя по его монопроизведениям ("Транквилиум", двучастный колосс "Кесаревна Отрада"), он обладает мощным визуальным воображением, но абсолютно не способен логически связать одну убедительную и выпуклую fantasy-картинку с другой. В результате сюжет (в Сибири некий ссыльный декабрист проникает в блаженную долину, где обитает племя наивных туземцев, способных перемещаться во времени с такой же легкостью, как мы – в пространстве; декабрист перенимает навыки и организует эмиграцию избранных в доисторическую эпоху; именно эти изгои впоследствии становятся прообразами древнеевропейских божеств вроде Одина или Ильи-пророка) провисает и разбрызгивается. Чрезмерное трудолюбие повышает уровень жизни, но не всегда на пользу таланту (см. библиографию Успенского и Лазарчука за последние два года). Может быть, стоит на время отойти от стола? Всех-то денег в любом случае не заработаешь.





Митин журнал. № 58

СПб.

С Батая начали, Батаем и закончим. Словно бы для того, чтоб реабилитировать этого сложного автора в глазах читателей глянцевых журналов, "МЖ" публикует русский перевод его скандального текста "История глаза". "С некоторых пор Симона пристрастилась разбивать своим задом куриные яйца. Для этого она вставала головой на кресло, прислонившись спиной к спинке и вытянув ноги ко мне, а я дрочил так, чтобы пустить струйку семени в ее лицо. Я вставлял яйцо в дырочку: ей доставляло удовольствие ощущать, как оно перекатывается в ее глубокой щели. В тот самый момент, когда брызгала сперма, она давила его, напрягая ягодицы, и кончала, а я, погружая лицо в ее задницу, захлебывался от обильной жидкости". Чрезмерную порнографичность повести призваны утихомирить, но нимало не утихомиривают глубокомысленные комментарии московских и ленинградских культурологов Сергея Фокина, Игоря Кона, Аркадия Драгомощенко, Александра Секацкого, Александра Скидана. Евнухи на вакханалии. "Моча у меня ассоциируется с порохом, а молния, не знаю почему, с глиняным ночным горшком, забытым дождливым осенним днем на цинковой крыше провинциальной прачечной." 12345

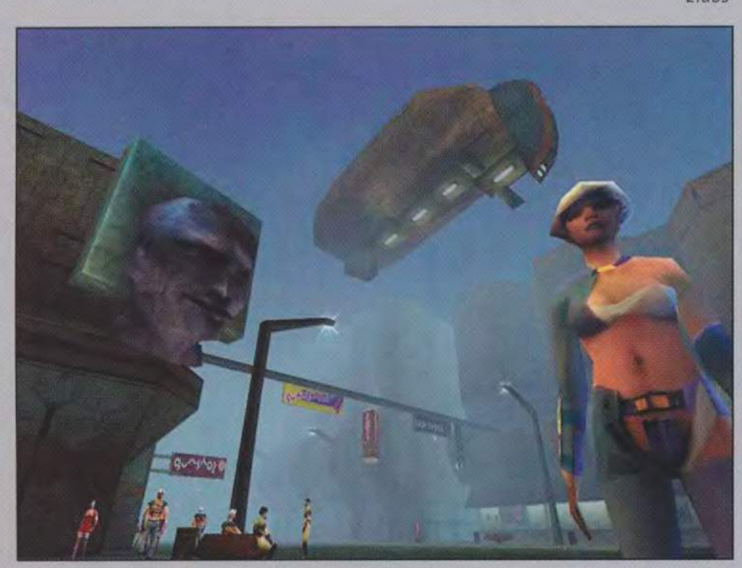


Борис Кузьминский

боуи inside

Omikron: The Nomad Soul
www.thenomadsoul.com

Eidos



Ни за что не поверю, если мне скажут, что эта игра не приурочена к началу продаж альбома Боуи "Hours". Связь здесь самая прямая – артист, широко известный как Дэвид Боуи, является главным героем игры. Ни больше, ни меньше. Все очень современно и по-модному: мрачное киберпанковское будущее, прямые аллюзии с Matrix и Bladerunner. Боз (так зовут компьютерную инкарнацию Боуи), кибербожество и Избранный в одном лице – за него, правда, поиграть не удастся. Значительную часть игрового времени придется провести именно в киберпространстве. Среди находок – возможность вселяться в тела жителей местного футуристического мегаполиса, причем самым случайным образом: первый человек, который пройдет мимо нашего виртуального трупика (гибнуть придется часто, поверьте), моментально расстанется с собственной душой и принудительно пожертвует нам свое тело.
Саундтрек в исполнении Дэвида Б. (треки из драм-н-бейсового "Earthling" и эстетского "1.Outside") звучит в игре не все время, а в специально отведенных для этого местах – барах и дансингах. И только после того, как вы опустите в виртуальный джук-бокс виртуальную монетку, – однако, капитализм.
Интересный эффект – игра не превратилась в бездумную эксплуатацию светлого лика Специально Приглашенной Звезды, как многие другие проекты, а представляет собой самостоятельную ценность. И еще. В проекте в качестве одного из персонажей также участвует супруга Дэвида, супермодель Iman. 1 2 3 4 **5**

Что слушать во время игры:
David Bowie, Apex Twin

KISS: Psycho Circus
www.thirdlaw.com/psycho/

Third Law

Еще одни известные личности продали свои лица и души цифровому дьяволу – на сей раз это группа KISS, логотипом которой в недавние времена пестрели все советские подворотни. Тодд МакФерлэйн, автор культовых черных комиксов KISS: The Nightmare Child, взял производство этой игры в свои мозолистые руки: в качестве вы можете быть уверены. Ключевое слово в игре – "мясо". Толпы совершенно отвратного вида чудовищ, верный шестиствольный пулемет в нашей руке, кровища морями, готическая архитектура – не этого ли ждем мы от компьютерных игр? Авторы исповедовали следующий принцип: к черту благородные дуэли с интеллектуальными монстрами! Да здравствует веселая атмосфера скотобойни, сапожищи на полуметровой платформе и эффектная расчлененка. Монстры – порождение фантазии сумасшедшего. Клоуны-пауки, черви с человеческими головами, брр. Надо заметить, даже саундтрек в исполнении Угадайте Кого (верно, ископаемых старцев KISS) не способен испортить впечатления.
Кажется, в определенных кругах такое называют угаром. 1 2 3 4 **5**

Что слушать во время игры:
KISS, The Faculty OST

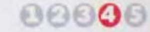




Tachyon: The Fringe
www.novalogic.com

Novalogic

Это космический симулятор, повествующий о нелегкой доле межзвездного контрабандиста (или пирата, или полицейского – как вы сами захотите). Меняем истребители, покупаем последние новинки местного военно-промышленного комплекса, обеспечиваем себе спокойную старость всеми доступными методами. Безумно красивый космос, чудовищные вражеские корабли неописуемых размеров. Таких проектов было много, чем же отличается этот, помимо навороченной графики и спецэффектов?
Я вам скажу, чем. В главной роли здесь занят актер Брюс Кэмпбелл, известный по своей роли в Army of Darkness, своеобразном комедийном продолжении сериала "Зловещие мертвецы".
С Кэмпбелла сделали своеобразный компьютерный слепок, придав виртуальному герою почти фотографическое сходство с актером, кроме того, все реплики звездного спекулянта также озвучены голосом Брюса. Какой гонорар он получил за участие в игре, история умалчивает, но агенты Кэмпбелла дают понять, что немалый.


1 2 3 **4** 5

Что слушать во время игры:
Jay Jay Johansson, Mark Almond

ИНТЕРНЕТ

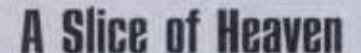
Не Попса
www.om.ru/nepopsa/

Как вы можете догадаться уже по адресу хостинга и названию проекта, речь идет о т.н. "правильной музыке", под каковой подразумеваются Чиж, Zdob si Zdub, Tequilajazzz, Земфира и другие. Здесь есть расписание концертов, рецензии на альбомы, трек-листы и собственно песни в формате RealAudio (это когда ничего скачивать не надо).

Плохо одно: перманентный черный фон. Так нельзя, ребята. 1 2 3 **4** 5

Fuck U – Fuck Me
www.fufme.com/

Одна из последних интернетовских шуток, которые малознакомые люди вечно норовят скинуть по электронной почте или ICQ – в данном случае это занятный прибор для тех, кто уделяет компьютеру больше времени, чем бой/герлфренду. Поставляется в мужском и женском варианте. Самое забавное здесь – донельзя наукообразный язык описания. The FuckU-FuckMe software connects your genitalDrive with a corresponding unit on a remote PC using TCP/IP protocol. Шутка для избранных.


1 2 3 4 **5**

A Slice of Heaven
www.rainbow.net.au/~heaven/revenge_club2.htm

Отличная идея. Теперь разочарования в личной жизни будут не такими горькими: фотографии ваших экс-бойфрендов (к сожалению, принимаются только мужские фото) в голом виде сможет увидеть вся Сеть. С одной стороны, конечно, теоретически бывший друг будет в ярости, увидев интимные фотографии вывешенными на всеобщее обозрение. Но с другой – а вдруг он эксгибиционист? Да и реклама получается вполне реальной.

Кто тут кому еще отомстил, девочки и мальчики? 1 2 3 **4** 5

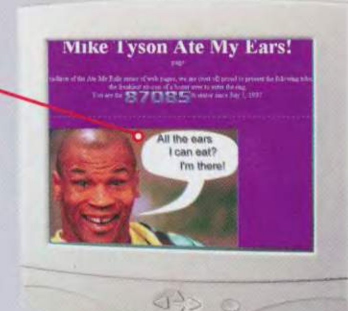
Mp3.ru
www.mp3.ru/

Пока ваши менее продвинутые приятели рыщут по Горбушке в поисках саундтрека к "Факультету", вы парой мышиных кликов можете скачать себе весь этот диск до последней песни: все в модном аудиоформате Mp3. Совершенно бесплатно, если не считать расходов на провайдера: каждый трек "весит" по 3-4 мегабайта.

Здесь есть все, что может понадобиться не очень взыскательному слушателю: от Маликова до Queen и какой-то невнятной клубной музыки.

Но если вы заглянули сюда в поисках Cabaret Voltaire или Squarepusher, то это не по адресу. 1 2 3 **4** 5

Mike Tyson Ate My Ears!
www.xmission.com/~blj/tyson/



Кому-то крепко запало в душу ритуальное пожирание Майком ушей Холифилда: здесь мы имеем посвященный этому событию целый фанатский сайт с высококачественными фотографиями и остроумными комментариями. Холифилд, который говорит: "У меня самые вкусные уши в городе!". Тайсон, плотоядно поглядывающий на уши своего промоутера Дона Кинга. И все такое, Бивис.

Между прочим, больше 87000 посетителей с июля 1997 года. 1 2 **3** 4 5

Ролики
www.roller.ru



Вполне себе респектабельный главный роллерский сайт России. Все, что вы хотели узнать и не боялись спрашивать: как покупать роллы, где кататься, на чем кататься, набор тем для экрана Windows и даже рассылка новостей по e-mail. Кстати, в раздел "Фильмы, которые непременно нужно увидеть каждому роллеру" почему-то попали "Детки" Кларка. 1 2 3 **4** 5

Первый русский
www.lincs.cnt.ru



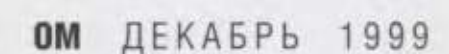
Едва ли не первый высококачественный русский порносайт – с приличным дизайном, огромным выбором категорий. Вероятно, все это потому, что сориентирована страница в основном на привлечение западных спонсоров.

Одно плохо – сайт в последнее время начинает приобретать, помимо положительных, много отрицательных черт западного порносайта: невообразимое количество баннеров, многочисленные выпадающие окна браузеров и тому подобные веб-мастерские уловки. 1 2 3 **4** 5

Лесь Подеревянский
www.ultima.te.ua/hamletua



Лесь – культовый автор российского и украинского интернета. Автор уморительно смешной трагедии "Павлік Морозов", феерии "Данко" и шедевра "Гамлет, або Феномен Дацького Кацапізму". "Клавдій: Мон шер Гамлет! Ходім у кабінет, Канхвету дам тобі я посмоктати. Канхвета очень класна, "Тузік" вкусний!" 1 2 3 4 **5**



Андрей Подшибякин

БЕЗУМНЫЙ МИР глазами очевидца

Декабрь

Даты месяца

1 и 2 - Мюзикл "Волосы"/ "Hair" в Театре Эстрады. Московский Театр Музыки и Драмы Стаса Намина продолжает показывать русскоязычную версию легендарной бродвейской постановки.
Заказ билетов: 246-2680, 236-2716.

1 - Выставка "Се -Человек" в ГМИИ им. А.С. Пушкина. Евангельская история будет представлена лучшими образцами немецкой средневековой скульптуры и русской скульптуры XVII-XVIII веков. Волхонка 12, метро Кропоткинская, тел. 203-7998. До 6 февраля 2000 года.

1-5 - Ярмарка Интеллектуальной Литературы "Nonfiction#1" в ЦДХ. Можно будет найти что-нибудь интересное в разделах гуманитарная, художественная, научно-техническая и букинистическая литература, периодические и электронные издания. Центральный Дом Художника, Крымский Вал 10/14, тел. 238-4768/4500/4516. С 11:00 до 19:00.

9 - Центральный Манеж – проект Александра Якута "Евразийская Зона".

1-10 - Фотовыставка "Я родился и живу в России" – русские немцы о жизни и о себе – в Российско-Немецком Доме на Малой Пироговской, дом 5.

2, 3, 4, 12, 13 и 14 - Спектакль "Мария Каллас. "Мастер-класс" в театре Содружество Актеров Таганки. Актриса Татьяна Васильева сыграет легендарную оперную диву XX столетия в пьесе Терренса Макнелли, поставленную режиссером Иваном Поповски. Музыку к спектаклю написал музыкант Грув (экс-диджей). Заказ билетов: 200-4343/4505.

3 - Франко-Российская Передвижная выставка "Безумный Двойник" под девизом "Пересмешник как тип авангардного художника 1990-х" в Центральном Доме Художника. До 10 января.

8 - в этот день отмечают свои дни рождения две очень разные женщины – Ким Бэссинджер и Шинейд О'Коннор.

9 - премьера нового фильма Мартина Скорцезе "Воскрешение Мертвецов"/"Bringing Out the Dead" с Николасом Кейджем в главной роли в кинотеатре Кодак-Киномир. В Американском Доме Кино – в этот же день – премьера фильма "Bow Finger"/"Клевый Парень" от мастера комедии Фрэнка Оза ("Отпетые Мошенники", "Маленький Магазинчик Ужасов", "Вход и Выход") с Эди Мерфи, Стивом Мартином и Робертом Дауни-мл. в главных ролях.

10, 11, 12 - маг Дэвид Копперфилд творит чудеса в фантастическом шоу "You" в спорткомплексе "Олимпийский".













11-17 - фестиваль "Москва – территория 2000". Галерея Марата Гельмана. Продолжение сентябрьского фестиваля "Независимая Москва".

12 и 13 - марка Face Fashion отмечает свое пятилетие проведением 5-ого международного фестиваля "Альбо-МОДА Правой Руки". Событие обещает быть неординарным, ведь среди достижений фестиваля "Альбо-МОДА" первый выход на сцену тогда еще никому не известного певца Шуры, открытие дизайнеров Владимира Бухинника и группы "Вжик" (ныне "Нина Донис") и т.д. Приглашения (браслет на правую руку) на фестиваль, на котором все будет "правое": модели ходить по правой части подиума, публика – сидеть с правой стороны и т.д., нужно активно искать через знакомых – ажиотаж неизбежен.

15 - Выставка Объединения "Голубая Роза" в Музее Частных Коллекций. 120 произведений живописи и графики одной из самых известных художественных групп начала XX столетия. Волхонка 14, метро Кропоткинская, тел. 203-1546. До 30 января 2000 года.

18 декабря 1963 - родился "sexiest man alive" актер Брэд Пит.

21-26 - Актеры ассоциации "Молодой Театр Франции" сыграют пьесу "Сид" Пьера Корнеля в постановке Деклан Доннеллан (Англия) в Российском Молодежном театре.

Ночь с 24 на 25 - весь католический мир празднует Рождество. Для россиян это Рождество под порядковым номером "один".

25 - кто не успел посмотреть на Лив Тайлер в новом фильме Роберта Олтмана "Cookie's Fortune" на Московском Кинофестивале, могут теперь это сделать в Американском Доме Кино.

25 - в Американском Доме Кино премьера "Девятые врата" Романа Полански с Джонни Деппом в главной роли.

26 - в Великобритании и Канаде отмечают Boxing Day или День Бокса. Хороший повод отправить когонибудь в нокаут.

27 декабря 1901 года - родилась Марлен Дитрих, легендарная звезда Голливуда. До конца января в галерее "Дом Нащокина" еще идет выставка фотографий "Марлен Дитрих", там же показывают документальный фильм Максимилиана Шелла о кинозвезде.

Ночью 31 декабря наступает 2000 год. Еще в этот день в 1959 году родился актер Вэл Килмер – крутой у него будет день рождения на этот раз.

ТЯЖЕЛОЕ ДЕТСТВО

Оглянувшись в прошлое, иногда отчетливо понимаешь,
что счастлив от того, что детство наконец закончилось.

Лика:

"Мое детство было светлым и радостным. Надо мной никто и никогда не издевался, а вот я поиздеваться любила. Живя на 15 этаже, моим любимым «местом злодеяний» частенько становился балкон. Лика-«юннатка» сначала спускала с 15 этажа кошечек на веревке, а потом поднимала их. Очень забавно! Я сбрасывала на прохожих яйца, овощи, а когда подросла, и кирпичи. Да, для кого-то воспоминания о моей виртуозной меткости действительно ужасны. Но, слава богу, никто не пострадал. Но больше всего мне нравилось «ходить в баню»: я знала все дырочки, из которых можно было наблюдать за мужским отделением. А после залезала на крышу и бегала, пугая спокойно моющихся посетителей."



Дельфин:

"Мне было года три, когда мы переехали на новую квартиру. Новоселье приехал отметить дед. Посидел, посмотрел, а когда все ушли, мы открыли окна, связали петлю, насыпали на пол зерна и, спрятавшись за диваном, ловили ничего не подозревавших голубей. Да, здорово поиздевались!"

"Я учился в четвертом классе, где меня яростно не хотели принимать в пионеры. Но вот летом, к отдыхавшим в санатории детям пришел дядя и сказал: "Кто здесь не пионер? Завтра будешь!" Мне до сих пор страшно, что пионером я стал на месте виселицы Зои Космодемьянской."

Чулпан Хаматова:

"В детстве поиздеваться любила я. Часто с моей подругой мы изобретали всякие гадости. Однажды (когда нам было лет по десять), решили испачкать сараи и гаражи, набрали краски и... написали слова всякие, нехорошие. Дедуля из соседнего гаража нас вовремя изловил, отлупил и заставил все смыть. Но мы не отчаялись. Моя верная подруга изобрела коварную месть. Вооружившись мелками, мы жирно нарисовали на гараже обидчика: «Ленин жил, Ленин жив, Ленин будет жить!» Попробовал бы этот дядя поспорить тогда, в советское время."

Ольга Максимова:

"Было мне лет пять, когда папа меня повел меня в музыкальную студию, в клуб Коммуны. Прихожу туда в валенках, а там все девочки в купальниках и чешках – балерины. И тут преподавательница и говорит: «Оленька, а ну-ка встань в первую позицию и присядай». А я не могу – меня колбасит приседать в валенках и рейтузах. Это было дикое издевательство! Я бросилась в слезы, не зная, когда эти муки закончатся. Наконец не выдержала и закричала: «Не хочу быть балериной, хочу работать на мясокомбинате, как моя бабушка!» С тех пор, проходя мимо клуба Коммуны – всегда рыдаю."

Олег Кулик:

"В детстве я жил в Киеве, где нормальной традицией была порка. И мне часто доставалось: то мелом кого-то измазал, то дверь в раздевалке выбил. «Промывку мозгов» проводили мама с папой, а закреплял успех только отец, устраивая порку своему отпрыску. Но однажды природное желание отца меня «научить» провалилось... Моя любимая собака Ральф, увидев, что папа готовится излупить ребенка, вцепилась ему в руку. Отец поседел от страха, но и с собакой мне пришлось расстаться. До сих пор помню, как я два года морил себя голодом, складывая деньги на завтраки, чтобы купить Ральфа."

Рене Руссо



"Когда я была подростком, я носила медицинский корсет (от шеи и до колен) в течение четырех лет. Это из-за искривления позвоночника. Я пыталась прикрывать его с помощью лифчика сверху, но что бы я там ни делала, руки и ноги были настолько худыми, что выглядели как проволочки. Ну и ни к чему говорить, что у меня не было никаких романтических сториз."

Камерон Диаз



"В детстве я была очень, просто очень худа и была выше всех. С годами я стала весить 79 фунтов, а когда я ходила в школу, все думали, что я больна, и называли меня «Кости», «Скелетрон-Камерон», «Скелет» и прочими ужасными прозвищами. Спустя некоторое время мать моей лучшей подруги сказала, что тогда, глядя на меня, она думала: «Бедная, бедная девочка. На что же она сгодится? Она такая хрупкая и болезненная»."

Уитни Хьюстон

"Когда я училась в школе, девочки преследовали меня до дома, пытаясь избить. Однажды я добежала до самого дома и у дверей меня встретила мать с ремнем в руках. «Остановись и развернись», – сказала она, поворачивая меня лицом к преследовательницам и прикрикивая: «Я хочу, чтобы худшая из вас подошла сюда, т. к. Уитни сегодня будет с вами драться». Они посмотрели на маму и сказали: «Да нет, не берите в голову». Теперь, когда я встречаю своих старых соседок, они ведут себя так, будто всегда были моими лучшими подругами."

Майк Майерс



"Когда мне было 10 лет, я был партнером Гильды Раднер, она играла мою мать. Я так сильно ее любил, что плакал, когда работа закончилась. Будучи подростком, я все время смотрел ее по ящику в передаче «В субботу вечером», так что, когда она появлялась на экране, мои братья подтрунивали надо мной, говоря: «Майк, твою подружку-то по телику показывают». А я им в ответ: «Когда-нибудь я тоже буду выступать в этом шоу». Все очень смеялись надо мной."

Роуз Макгован

"Я была грудастой уже в раннем возрасте. Тогда для меня были тяжелые времена; казалось, они растут каждую ночь. Я стала привлекать много внимания – просто представьте: стоило мне выйти прогуляться по улице, как каждый парень вдруг начинал визжать, свистеть и окрикивать меня. И в довершение всего, мой отец был законченным говнюком. Он считал большие сиськи атрибутом проститутки. Это были действительно враждебные для меня времена."

Дермот Малруни

"Мое имя десятилетия сбивает с толку людей, и до сих пор является камнем преткновения. После того, как я говорю людям, что меня зовут Дермот, они смотрят на меня с улыбкой и переспрашивают: «Вы сказали Кермит? Или Хермит?» (от англ. hermit – отшельник). А однажды кто-то просто услышал Сперминт (Wrigley Spermint & Juicy Fruit без сахара) и я подумал: «Вот оно – может мне просто сменить имя?»."

Матью Бродерик

"Это глупо звучит, но у меня дрожали руки. В школе дети делали из меня предмет насмешек, особенно на уроках рисования. Они говорили: «Держи трясунчика!». Мои руки и сейчас дрожат немного. Но уже не так сильно."

Hello, Хеллоуин!

Новая для совка традиция – наряжаться на День всех святых. Однако, прижилась. Теперь светская публика и модная молодежь к 31 октября разукрашиваются кто во что горазд, и вполне профессионально! Лучшими карнавалами в этом году можно признать:



1. Х. в "Студио", где были художественно разбросаны трупики-чучелки куриц и отрубленные головы свиней. Все было замечательно. Жути и ужаса было в самый раз.
2. Х. в Доме Ученых. Было не хуже, чем в прошлом году, а известно, что прошлогодняя вечеринка даже получила специальную премию в номинации "Вечеринка года".
3. Х. в "Планета Голливуд" – почетное третье место досталось им, пожалуй, только за кинематографично точный грим и убедительные костюмы, а так – ничего особенного.
4. Х. в "Джаз-кафе". Ну все чудесно, домашний спектакль по сценарию ФПА, в главных ролях – звезды телевидения и эстрады, толпа бомонда, капли Hennessy через пипетку, костюмы со вкусом. Только все это уже было, было, было...

Возвращение в седло Ивана Макгрегора



Мы знаем, что ты организуешь свою собственную мотокоманду. Тяжело ли было вернуться в седло после недавней аварии? Нужны ли вообще высокооплачиваемым артистам столь опасные хобби?
Я в порядке. Мне повезло. Немного повредил ногу, по большому счету это чепуха. Если я не занят в съемках, мне виднее, что делать. Но вы правы – это очень опасно. Только я не какой-то спиди-гонщик или мышь-рокер с Марса. Я бы сыграл мотогонщика в кино. Круто было бы. Я бы нашел по-настоящему правдивый сюжет.

Что вообще тебя связывает с мотоциклами?
Это типа-а... Когда ты в седле, то все с тобой. Это хороший способ проверить свою голову. Мотоциклы – это круче всего. Круче, чем пиво и сиськи.

Может быть, тебе просто хочется иметь между ног что-нибудь помощнее?
Fuck Off. Дурацкий вопрос. (Обиделся.) Fuck, реально, off.

А тебя случайно не достали "Звездные войны"?
Нет! Ничуть.

А правда, что твой дядя играл Уэджа в стародавних "Звездных войнах"?
Да, правда. И он был единственным пилотом коробля X-wing, не говоря о Люке, который прошел все три эпизода. Дяде Дэнису пришлось через многое пройти, чтобы стать актером.

Что в действительности означает "Скрытая угроза"?
Никто не знает, я знаю столько же, сколько и вы. Джордж Лукас единственный, у кого есть ответ, так что все вопросы к нему. Все-таки странное название, не правда ли?

Ошибка инженера Эллиота

Новое приспособление, разработанное в помощь голубому населению для дипломатичного распознавания друг друга, странным образом подействовало на животных. Гейдар (Geydar), маленькая электронная новинка, пускающая сигнал другому пользователю и вибрирующая в кармане, была тестирована создателем в одном из парков. Но вместо притягивания мужчин, он оказался объектом преследования влюбчивого барсука и атакован пикирующими с деревьев белками. После некоторых консультаций, разработчик Дэвид Эллиот сменил операцию подачи сигнала с звуковой на электронную, что более фауну не потревожит.



В голове у Маши Арбатовой

Удовольствия

У меня всегда была такая иерархия: на первом месте – дети, потом – мужчины (это – святое) и права человека.
Больше всего хотела бы сесть на пароход со своей семьей (желательно и кошку взять) и поплыть по Средиземному морю на целый месяц. Каждый день – новый город.

Политическая борьба

Ничем не отличается от всей остальной нашей жизни, потому что каждый день мы боремся в семье, с любимым мужчиной, с сотрудниками. Все то же самое только с гораздо большей долей ответственности.

Дети

Это лучшее, что у меня получилось. Мне очень приятно общаться с моими взрослыми детьми, они такие интеллектуальные... Теперь я должна привести в порядок ту страну, где я их родила и где им предстоит жить.

Женщины

Я хочу, чтобы равенство мужчины и женщины, записанное в конституции, стало реальным в любой точке нашей страны, чтобы это равенство демонстрировалось здесь и сейчас.

Мужчины

Я все могу сделать сама, кроме секса, вот именно в эту минуту выступает принципиальность мужчины. Во всем остальном мужчина и женщина должны быть равны. Мне повезло в данный момент моей жизни, мой муж тоже феминист.

Красота

Я воинствующая эстетка, и предпочитаю, как говорил мой отец, "невкусную еду в красивой посуде вкусной в некрасивой". Красота делает вкусным ощущение жизни.

Секс

Это нижний кирпич, биопсихологический, вы его выдергиваете и становитесь неадекватным везде. Разваливается вся пирамида.

Сексуальность

Я очень кокетлива, и, как говорят в Европе, "слишком ношу свою сексуальность". Но мы делали сексуальную революцию в России, потому что это была единственная сторона жизни, за которую не сажали. Какие-то элементы в своем поведении надо убирать и корректировать.

Некрасивость

Это тот кусочек человеческой энергии, который стирает его психологические проблемы. ... Некрасота – это несвобода внутренняя.

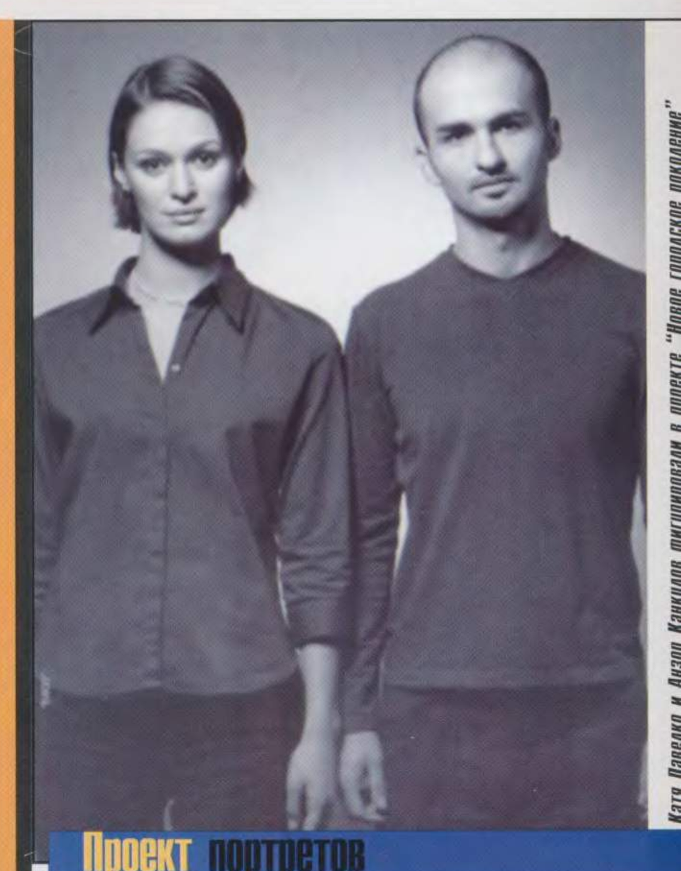
ЗАПИСАЛА: МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ. ФОТО: МИХАИЛ КОРОЛЕВ

Д.М.Б. – новые "Друзья"


Новые Трус, Балбес и Бывалый

Режиссер фильма "Д.М.Б." Роман Качанов сыграл роль каптерщика.

Великолепную троицу собираются подарить зрителям сценарист Иван Охлобыстин и кинорежиссер Роман Качанов. В основе сценария "Д.М.Б." – воспоминания Охлобыстина и Качанова, давнишних приятелей, о своей службе в армии. "Со временем все плохое забылось, а в памяти осталось светлое и смешное", – комментировал тему фильма режиссер. Из этой комедии планируется сделать телевизионный сериал, а еще до выхода фильма выпустить оригинальный саундтрэк, участие в котором примут такие группы, как "Манго-Манго", "Бахыт Компот", "Иван Купала". Музыканты специально пишут песни для "Д.М.Б." Итак, центральные персонажи: "мажор" Штык – Михаил Петровский, увалень Бомба – Станислав Дужников и авантюрист Пуля – Петр Коршунков. В офицерско-генеральском составе – Сергей Арцыбашев, Александр Белявский, Виктор Павлов, Юозас Будрайтис и даже Владимир Шаинский. Премьера в январе.

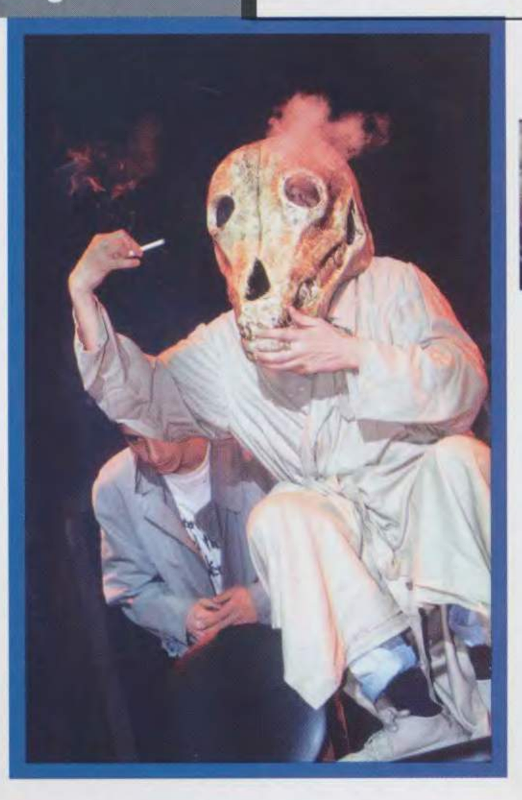

Катя Павелко и Анзор Канкулов фигурировали в проекте "Новое городское поколение"

Проект портретов

"Что такое НОВОЕ ГОРОДСКОЕ ПОКОЛЕНИЕ?" – это не совсем вопрос. Это скорее ответ, который дала сама себе "Неофициальная Москва". Риторический проект включал в себя выставку фотопортретов совершенно разных людей, объединенных только одним – моральной состоятельностью.

Несколько граммов театра, пожалуйста

В Москве часты фестивали. Особенно театральные. Это приятно, но несколько пугает стандартный набор недостатков – низкий уровень организации, о чем писать даже как-то неловко, перепады уровня театрального искусства, и одни и те же зрители во всех залах одновременно. Как это происходит – ума не приложу! Но догадываюсь, что это "любимцы" режиссеров – критики. Добрались наши критики и до новомодных клубов – падение берлинской стены в рамках фестиваля "NET" решили отметить абсолютно нашими работами в почти заграничном клубе "Граммофон" (и день подходящий – понедельник, и молодежь туда ходит, публика может разбавиться). Но была ночь, и народ (тот, который ходит) отдыхал от своих воскресных походов. И опять зрителями были группа критиков всех известных московских изданий. Собственно наших корреспондентов сюда привела надежда на один из этюдов, сделанный режиссером Владимиром Мирзоевым. А сразу после этюда (действительно блестящего, с отличными актерами) из клуба нас увело. Ждать по-прежнему было нечего, кроме алкоголических пауз, исполненных великого смысла и винных паров, да дешевых пародий на драг-дилеров и гомосексуалистов – не противно ли? Короче говоря, ходите в театр только тогда, когда вас что-то неудержимо тянет в это любопытное место, но будьте готовы к испытанию искусством.

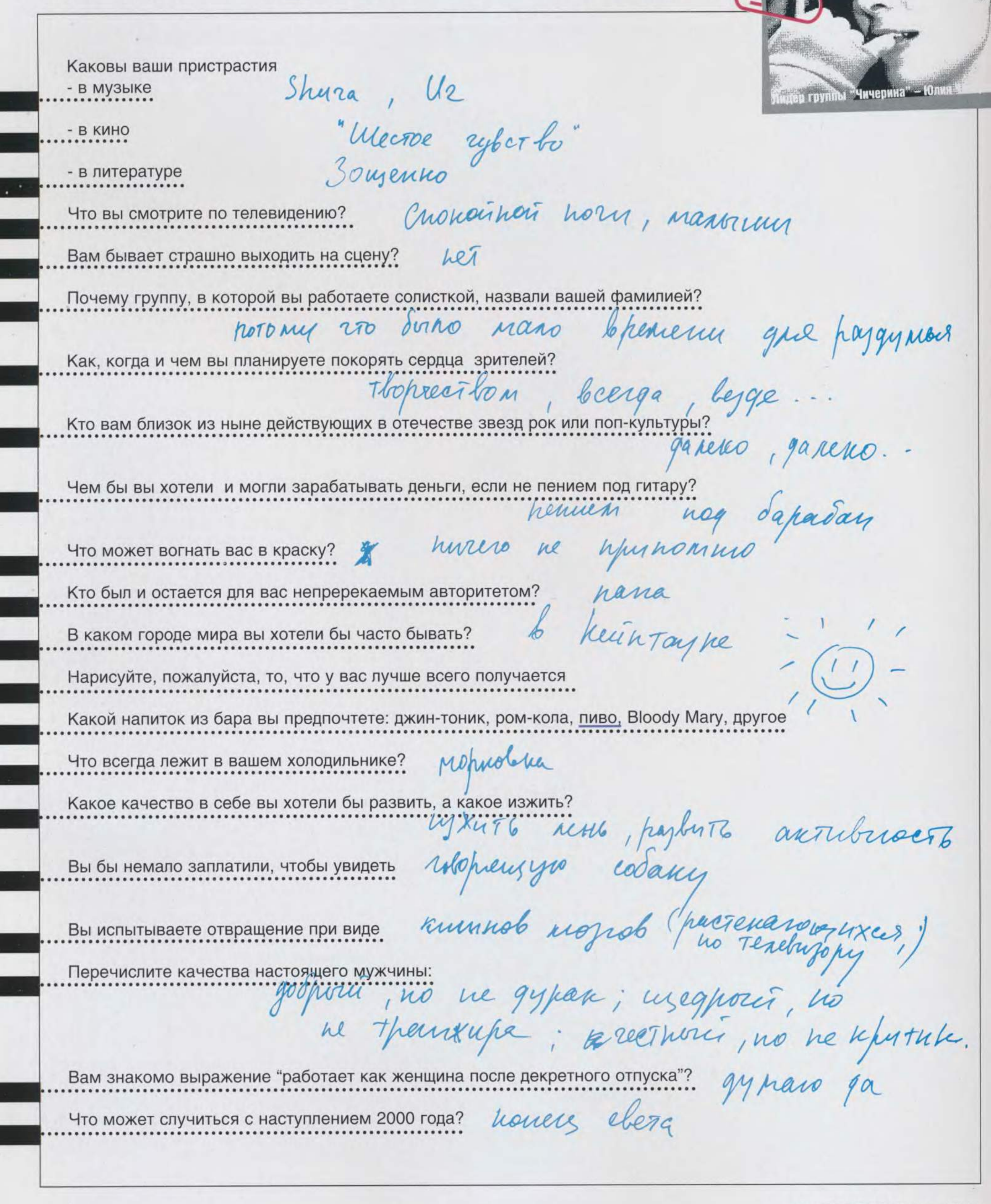


Исправительный санаторий

WELCOME!

Картографы американского штата Айова выпустили атлас автодорог, где тюрьмы были указаны как кампусы для отдыха. Новая тюрьма Форт Додж должна была быть указана как "исправительный центр", а обозначена как "оздоровительный". Тюремные боссы отмечают, что несмотря на то, что они предоставляют для заключенных баскетбольные, волейбольные площадки и разного рода тренажеры, они не намерены пускать туда туристов.

ЮЛИЯ ЧИЧЕРИНА



FROM : Panasonic PPF

Лидер группы "Чичерина" – Юлия

Каковы ваши пристрастия

- в музыке .... *Shura, U2*
- в кино .... *"Шестое чувство"*
- в литературе .... *Зощенко*

Что вы смотрите по телевидению? .... *Спокойной ночи, малыши*

Вам бывает страшно выходить на сцену? .... *нет*

Почему группу, в которой вы работаете солисткой, назвали вашей фамилией? ....
потому что было мало времени для раздумья

Как, когда и чем вы планируете покорять сердца зрителей? ....
творчеством, всегда, везде...

Кто вам близок из ныне действующих в отечестве звезд рок или поп-культуры? ....
далеко, далеко..

Чем бы вы хотели и могли зарабатывать деньги, если не пением под гитару? ....
пением под барабан

Что может вогнать вас в краску? .... *ничего не припомню*

Кто был и остается для вас непререкаемым авторитетом? .... *папа*

В каком городе мира вы хотели бы часто бывать? .... *в Кейптауне*

Нарисуйте, пожалуйста, то, что у вас лучше всего получается ....

Какой напиток из бара вы предпочтете: джин-тоник, ром-кола, пиво, Bloody Mary, другое ....

Что всегда лежит в вашем холодильнике? .... *морковка*

Какое качество в себе вы хотели бы развить, а какое изжить? ....
изжить лень, развить активность

Вы бы немало заплатили, чтобы увидеть .... *говорящую собаку*

Вы испытываете отвращение при виде .... *клинов мозгов (растекающихся по телевизору)*

Перечислите качества настоящего мужчины: ....
добрый, но не дурак; щедрый, но не транжира; честный, но не критик.

Вам знакомо выражение "работает как женщина после декретного отпуска"? .... *думаю да*

Что может случиться с наступлением 2000 года? .... *конец света*

FROM : Panasonic PPF

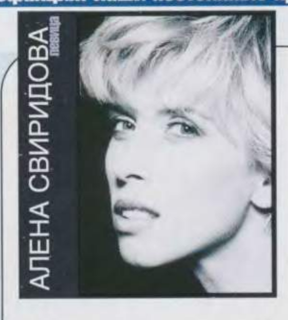
переходныйпериод

Наконец, сбываются мечты семидесятых. Пожалуй, только тогда можно было всерьез мечтать о том, чтобы увидеть настоящий мюзикл. **Да, мюзикл – это и высокая сценическая культура, и завод восторга для провинциалов, но никак не Кремлевская Елка.** Бюджет впечатляет, но расчет все же не на аудиторию наивных школьников. **Амбициозные продюсеры свежеиспеченных мюзиклов сошлись в старомодном намерении поставить мюзикл любой ценой.** Настоящий – то бишь бродвейский. Ну и как вы догадываетесь, напоролись. **Только не они – мы.** Опять лажа. **Две крайние точки – мюзикл "Метро" (идущий в театре "Московская оперетта") и "Волосы" (идущий в Театре эстрады).** Между ними и "Вестсайдская история" (Театр "Сфера") и Tomorro Land (Новая опера). **Издержки подросткового возраста больших зрелищ в Москве неизбежны.**

	"Метро"	"Волосы"
Ключевая фраза	"Иди домой, а то метро закроется!"	"Зачем это тебе (*показывая на волосы*)?"
Звезды	Дмитрий Певцов, Дмитрий Серебряков, Александр Лазарев мл., певица Теона Контридзе.	София Окран, Жан Сагадеев (Э.С.Т.), Зураб Церетели в роли художника-постановщика.
Идея	Лучше не искать.	Осуществить мечту Стаса Намина.
Что может запомниться	Танцы в люминисцентных костюмах в лучах лазерной установки, сцена прослушивания в театр, танец с ведрами. Вообще много сцен-"финалов".	Много плохо двигающихся и очень плохо поющих людей, отобранных по принципу длинных волос. Острое чувство стыда за происходящее на сцене. Сцена, где все голые.
Сюжет	Не слишком четкий, но нравоучительный.	Четкий, но это не спасает ситуацию.
Атавизмы	Неоновые эффекты, устаревший сленг, балерины в пачках.	Все.
Фишка	Две Теоны в одном спектакле.	Группа переводчиков – Умка и компания.
Для кого	Для учащихся средней школы.	Для недоделанных хиппи.
Вам понравится	Голос Теоны Дольниковой.	Блондинка в желтом бикини.
Кто это сделал	**Продюсеры:** Катерина фон Гечмен-Вальдек, Александр Вайнштейн 5 **Режиссер и хореограф** – Януш Юзефович 4 **Авторы русской версии** – Юрий Ряшенцев и Галина Полиди 3 – **Художник по костюмам** – Марина Долидзе 3 **Сценограф** – Януш Сосновский 4	**Продюсер** – Стас Намин 5 + **Главный художник** – Зураб Церетели ? **Режиссеры:** Бо Кроуэлл, Андрей Расинский 2+2 **Авторы русской версии** – Гарик Осипов, Анна Герасимова (Умка), Алексей Чуланский 4 – **Художник по костюмам** – Наталья Иванова 3 –

ТЕКСТ: МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ ФОТО: КАТЯ ГАЙКА, АЛЕКСЕЙ ВАСИН

Сатисфакция! Наши постоянные критики наконец получат по заслугам от тех, чей вид обсуждался в 1999г.

	 АЛЕНА СВИРИДОВА певица	 ТИМУР МАМЕДОВ DJ	 ЕВГЕНИЙ ХАВТАН группа "Браво"
Земфира	Она настолько хорошо поет, что то, как она выглядит, совершенно неважно. Здесь все "молодежненько". Хотя, если задуматься, можно посоветовать Земфире что-нибудь более радикальное.	Очень хорошее платье. Смотрится по рок-н-ролльному. Вообще неординарная личность. И голос от других отличается.	Одно из самых ярких открытий в поп-роке за последние десять лет. Платье явно куплено в лондонском Camden Town. Такие носили девушки-цветы в 70-е. И не надо ей никаких стилистов.
 Елена Супрун	Лена Супрун себе верна. Женский образ из фильма "Семейка Адамс" она культивирует давно и с большим успехом. И вообще, когда я смотрю на эту фотографию, мне сразу видится Соня Рикель, что вызывает чувство ужаса. Надеюсь, что в старости Лена станет мягче.	Да, хороша Donna Bella! Очень она мне нравится. Обворожительная, экзотичная, томная, пронзающая. Есть люди на фотографиях, которые излучают энергию. Елена – из таких. Но ей не хватает мундштука, она как раз за ним тянется.	Одна из самых стильных женщин-модельеров. Такая может превратить ваш "Мерс" в "Запорожец" и наоборот. Явно увлекается алхимией.
 Люда Ракета	Очень стильная. Фотография хороша и Люда тоже хороша. Если оценивать ее как модель – идеальна. Но музыка у нее очень непонятная, скажем прямо.	Очень секси. Очень хороша. Вообще стильно работает в жанре а-ля "кокаинизм 20-х". Была бы хорошей подружкой Вере Холодной. Ее можно было бы сделать одним из холодных секс-символов 90-х.	Девушка симпатичная, но фото откровенное. Друзья говорят, что она поет. Хотелось бы услышать. В отличие от большинства персонажей бывших бойз-бенд.
 "Оберманекен"	Я их даже не знаю. Что они поют, тоже не знаю. Наверное, какая-то старая-старая группа. По стилю выдержаны в духе "все гениальное просто": белая маечка – белые штаны, черная маечка – черные штаны. Соответственно, брюнет – в черном, блондин – в белом. Ну что же, все достойненько.	Мне кажется, что очки на людях внутри помещений выглядят всегда глупо. Это все равно, что галстук на голое тело. Для чего нужны очки? 1. Для того, чтобы модно выглядеть. 2. Для того, чтобы скрыть "угашенные" глаза. Зачем они здесь? Если честно, то эти "Оберманекены" выглядят очень попсово, как будто бы сейчас запоют: "О, О, О, мы все вместе!"	На этой фотографии некоторое несоответствие формы содержанию. Блестящие шарики и синхронные движения а-ля Че Гевара явно не соответствуют сущности этой замечательной группы.
 Дельфин	Немножко убогонький. Такой образ прыщавого подростка от меня весьма далек, поэтому ничего хорошего сказать не могу. Несмотря на то, что я не знаю, сколько ему лет, Дельфина хочется накормить и приголубить.	Дельфин как Дельфин, он вне моды, но при этом всегда стильный, хотя такую куртку можно в Амстердаме долларов за сорок купить. Здесь все в тему, даже очки. Вообще-то, его песни и эта фотка очень схожи.	Дельфин умеет правильно взрослеть. Мне нравится, как он выглядит на фотографии. Пальто из сэконда и водолазка всегда актуальны.

ТЫ ХОЧЕШЬ БОЛЬШЕГО?

ПОДНИМИСЬ НАД СУЕТОЙ!

ВЗГЛЯНИ НА СЕБЯ

Ведь БОЛЬШОЕ видится на расстоянии!

В сквере на улице Ленина горит костер из фиговых листьев. Голые Адам и Ева, дрожа от холода, протягивают руки к слабым язычкам пламени – ничего не поделаешь, за окном осень. Соловьи и единороги уже в теплых краях...

BASHNYA PRESENT
ОСЕНЬ.
по произведению А.С.Пушкина
"СЦЕНЫ ИЗ ФАУСТА"

...Осень. Листья подражают хамелеонам. Очередной черный понедельник, очередной бар, очередной черный кофе. В очередной раз ты видишь какую-нибудь студентку-официанточку и, как там у Пушкина, "...у вас воображение в минуту дорисует остальное..." И она для тебя лишь повод, чтобы создать из увиденной плоти нечто эфемерное, хрупкое, чистое, такое, чего тебе не хватает...

А чуть позже, смотря в ее глаза и увидев свое отражение (почти как в кривом зеркале) в темном зрачке, пульсирующем как сердце, – он понял все. Он понял, отчего случались с ним так часто заблуждения, а каждый раз, когда он проникал дальше, чем кожа, дальше, чем кровь от закушенных губ, дальше, чем слезы и приглушенные вскрики, дальше, чем мутные зрачки, дальше запаха духов и пота... Он видел не ее душу, нет, он видел... собственный взгляд. Он видел пустоту и хаос, то, от чего он бежал всю свою сознательную жизнь, догоняло его. И тогда вспомнил он ужас, написанный в глазах белки, которая мчится изо всех сил в колесе, а мир вокруг остается на месте...

Нет никакого Миллениума, есть просто взбесившийся календарь, который вместо джокера выдал цифру два с тремя нулями...

А.Селиванов

Ежедневно, в **17.20** на канале **РТР** программа **БАШНЯ**. Главный секрет программы: любим своих зрителей – они любят нас. Ведь из 10 тысяч писем, приходящих ежемесячно на РТР, около 8000 приходят в БАШНЮ. В ноябрьском параде пристрастий газеты "МК" БАШНЯ попала в пятерку лучших телепрограмм, обогнав MTV.

Наши зрители видят то, что хотят увидеть, ведь многие сюжеты снимаются по их письмам. Рубрика "Острый разговор" дает возможность поговорить на темы, которые волнуют наше поколение – секс, насилие, комплексы, любовь к жизни – это не просто психоаналитический сеанс – это нечто большее. Может быть, это возможность просто понять, что все мы, наше поколение – не разобщены. И не важно, где ты живешь – в Анадыре, Москве, Тель-Авиве, – у нас похожие проблемы, мы одинаково радуемся и грустим. А БАШНЯ просто пытается найти точки соприкосновения между такими разными, но одинаково чувствующими эту невыносимую легкость бытия, людьми.

Наш курс – на будущее, ведь наш зритель принадлежит к новому поколению. Кстати, в перспективе должен появиться ночной молодежный канал БАШНЯ – так что движемся ВПЕРЕД!




А. СЕЛИВАНОВ (РЕЖИССЕР)


О. ПАНДАРЕВА (РЕДАКТОР)


И. ШЕРСТОБИТОВ (ОПЕРАТОР)


И.Б. ИСАКОВ (ПРОДЮСЕР)

ВЗГЛЯНИ С "БАШНИ"

РТР

Новые города – обновленные монументы



Алексей Беляев-Гинтовт (Москва) и Андрей Молодкин (Париж) приготовили глобальный художественный проект. 9 декабря в Большом Манеже можно будет увидеть три полотна (размером 5 на 3 метра), выполненных шариковой ручкой и созданных для новой столицы нашей северной родины – Нововосибирска. "Монументы Нововосибирска", именно так именуется многоплановый проект, призванный создать могучий и академично космический образ ледяной державы, а посему в Манеже будут представлены центральные программные полотна проекта (всего их восемь) – "Атомный крейсер «Аврора»", "Аполлон" и "Аполлон-II". Арт-директором проекта выступает известный галерист – Александр Якут. Музыкальную поддержку проекту оказал внук гениального Шостаковича – Дмитрий Максимович Шостакович. Не "Титаник" ли плывет? Нет, Аврора.



Возвращение ГОШИ

Выставка Георгия Острецова прошла в Галерее Центра современного искусства Джорджа Сороса. Единственный костюм, носящий название "Коллекция № 11" оказался растиражированным в серии фотографий Владимира Куракова. И если одежда Острецова подчеркнуто минималистична и проста, то фотография одушевляет материю, каждый раз находя для костюма новый ракурс и мягко раскрашивая его цветовыми пятнами. Выставку Острецова, видимо, можно рассматривать как своеобразную цветную вклейку в издаваемый им журнал "Русские джунгли", самиздатовскую альтернативу глянцевым журналам. В то же время выставка – первая после десятилетнего отсутствия художника на родине – знаменует окончательное возвращение Острецова на московскую художественную сцену.



Найк и его "Мерс"

Осуществить одну заветную мечту детства удалось Найку Борзову. Кумиром рок-музыканта всегда был Штандартенфюрер фон Штирлиц, и заодно его великолепный "Мерседес". Много времени прошло с тех пор, но иметь аналогичное транспортное средство стало навязчивой идеей Найка. Свершилось! Найк приобрел Мерсик 1936 года выпуска с нормальным двигателем и "всеми делами". Машина уже стала участницей видеоролика артиста. Ее нарядили гирляндами и разрисовали в разные цвета радуги, но гуашью – Борзов не позволил большего издевательства над любимицей.







ХУДОЖНИКПРОВОКАЦИЙ

АДАМ ХОДЗКО

Адам Ходзко – художник, который составляет воображаемое пространство эксперимента путем пересечения границ фактического и воображаемого.

ТЕКСТ Бэла Канкулова

В течение последних шести лет британский художник **Адам Ходзко** удивлял общественность необычными объявлениями – они распространялись на страницах журналов, мелькали среди частных объявлений, в видеоклипах. *"Художник ищет людей, которые считают себя похожими на Бога"* или *"Вы были странным ребенком? Позвоните за подробностями Адаму"*. Такие запросы больше, чем умышленная провокация – они нарушают монотонный ритм нашей жизни. Для Адама это было начало художественного проекта "**Конкурс людей, похожих на Бога**". Этот проект состоит из фотографий девяти людей, присланных в ответ на объявления Адама Ходзко. Среди них и женщина в красном корсете, и, как сказал один критик, "джентльмен, который либо неправильно понял объявление Ходзко, либо искренне считает свой пенис божественным", и также фотография одного из участников конкурса, который находится в госпитале для умалишенных за то, что убил священника. Мы можем спросить, как можно быть похожим на что-то, не существующее физически, нечто совершенно трансцендентное как Бог. Ответ на этот вопрос заключается только в том, что каждый из этих людей видит самого себя Богом.

Этот конкурс не единственный из странных проектов Ходзко. Ранее он уже демонстрировал британскую версию этого конкурса – кто более похож на Бога – в нескольких странах. Для своего последнего проекта *From Beyond* он дал объявление в журнал *The Stage* в поисках актеров, которые играли привидений в фильме Кена Рассела "**Демоны**". Тех, кто отозвался (как, например, актриса, игравшая женщину, задавленную тележкой), он фотографировал на фоне кадра из этого фильма с их участием, спустя 25 лет после того, как в 1971 году фильм вышел на экраны.

Таким же образом Ходзко потратил несколько месяцев в кинотеатрах, тайно переснимая сцены фильмов с полной луной в кадре и затем составляя свой собственный фильм из этих украденных кадров, который снабдил убийственным саундтреком.

Еще один интересный проект – Involva – это работа, которая опирается на рекламу, помещенную им в Experience, в журнале, дающем объявления сексуального характера. Страницы этого журнала полностью заполнены кричащими пожеланиями "мужчины 40 лет, ищущего женщину или супружескую пару для извращенных развлечений" и неотесанными провинциальными представлениями о сексуальном вожделении – кружевное белье, раздвинутые ноги, все сидят на фоне дешевых обоев – и неожиданно, в углу одной из таких страниц вы находите невинный карандашный рисунок, на котором изображен лес с подписанными снизу словами "пожалуйста, присоединись ко мне здесь". Ваш взгляд задерживается на минуту перед тем, как вы удивляетесь, что этот наивный маленький набросок делает в такой неподходящей компании. Семь мужчин ответили на объявление. Он решил развить тему и сфотографировал этих людей отдыхающими на фоне "наиболее прекрасного пейзажа, который он смог найти" – дерево на фоне заката. "Я думал о людях, которые покупают этот журнал. Мне нравится идея, что даже до того, как эти работы появятся в галерее, они нарушат самодовольную систему ценностей." Будьте внимательны: вы тоже легко можете оказаться в его ловушке.

> Каждый герой фотографий Адама Ходзко **видит себя Богом**

ОНИ ПЛОХО СЕБЯ ВЕДУТ

ТЕ, КТО НЕ ХОЧЕТ ЗНАТЬ БОЛЬШЕ И БЫТЬ ЛУЧШЕ

Собачья еда

Полиция Испании расследовала смерть 3-х человек, найденных мертвыми и частично обглоданными их двумя любимчиками ротвейлерами. Тела безработного лесника, его жены-домохозяйки и 10-летнего сына, которых не видели уже около 10 дней, были найдены на семейной фазенде рядом с Ленисколой на Восточном побережье Испании. Полиция подозревает мужчину в убийстве семьи, а потом и самого себя, прежде, чем они стали ужином для их псов.



1

Турбизнес

Газета "Иностранец" сообщила, что в период ноябрьских каникул, когда спросом пользовались недорогие путевки на зарубежные курорты, люди, приехавшие в Хургаду, столкнулись с уже заселенными в "свои" номера отдыхающими. Как на родных железных дорогах: два билета на одно место. "Перебронирование" приняло массовый характер: рядом с российскими туристами были и европейцы, впрочем, не столь агрессивные. Уж челюсти клеркам авиакомпаний точно не ломали. Кстати, с обратными билетами была та же история. Сочувствуем "отдохнувшим", но дешевые путевки – ловушка для экономных.



2

Майк Тайсон



Знаменитый звериным норовом боксер умудрился выкинуть нечто и вовсе непредсказуемое. После последнего раунда, когда гонг уже зарегистрировал окончание боя, Тайсон вдруг подошел к противнику, уже собиравшемуся уходить с ринга, и вмазал ему так, что последовал мгновенный нокаут. Общественность шокирована. Яркий пример неспортивного поведения по-тайсоновски.



3

АБП

Алла Борисовна решительно отказывается от буквального смысла своей знаменитой фразы "Я вышла замуж за гея!", в секунду ставшей известной всему русскоязычному миру. Во время гастролей в СПб она заявила: "Как же можно – я же шутила, а он (журналист) выдал все это за чистую монету!" Ой, ой, ой! "Чистую!", "Монету!". Что за странные разговоры. Давнишний слух, подтвержденный "шуткой" из уст ньюсмейкера, есть истина в последней инстанции. В каждой шутке есть доля шутки, дорогуша! Любящие Вас Журналисты.



4

Элизабет Харли



Бывшая подруга Остина Пауэрса, похоже, действительно подменена воинственным роботом. Элизабет Харли, исполнительница этой роли, недавно заявила, что "было бы здорово стать убийцей, шнырять с большим автоматом АК-47 наперевес и пугать окружающих!" Но это проблемы слишком долгих рекламных связей актрисы с парфюмерией и косметикой Эсти Лаудер. Смена имиджа так и просится.




5

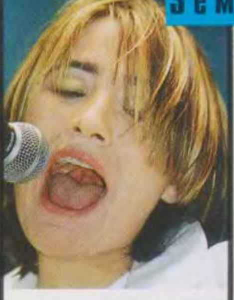
Большая ветчина

Стянутые ремнями безденежья фермеры центральной Эстонии стали платить своим рабочим копчеными сосисками и ветчиной, но последние уже "пересыщены" такими хитростями. Многие из больших, экс-советских колхозов разорены под прессом трудных времен. Начальство заявляет, что первый шаг к прибыли повлечет за собой кучу счетов на электроэнергию, а пока все, что они могут предложить на данный момент – это свои сосиски.



6

Земфира Рамазанова



"Уфимское чудо" никогда не отличалась кротостью нрава, зато она бешено популярна. Несколько тысяч поклонников "девочки-скандала", не вместившихся в концертный зал Волгограда, разбили все возможные стекла, и создали невероятную давку во время концерта. После которого и произошло то, из-за чего Земфира попала в Лигу хулиганов. Некий милиционер потрогал волосы одного из музыкантов группы "Земфира", проходивших мимо, за что немедленно получил по щекам от самой звезды. Не женское это дело – вступаться за мужиков. Лидер группы – не телохранитель музыкантов. Да и что такого сделал этот странный мент?! Ну, понравились ему волосы! ("КоммерсантЪ")

7

Вэл Килмер

Долгие годы общественность Америки думала над вопросом – что может заставить Вэла Килмера сбросить тонну жира и вернуться в стройные ряды героев-любовников? Женщина? Здоровье? Нет, деньги и немалые. 20 миллионов долларов – гонорар за похудение и за участие в новом Бэтмане. Клуни отказался, придется Фэтмэну побегать.





8

Игорь Верник

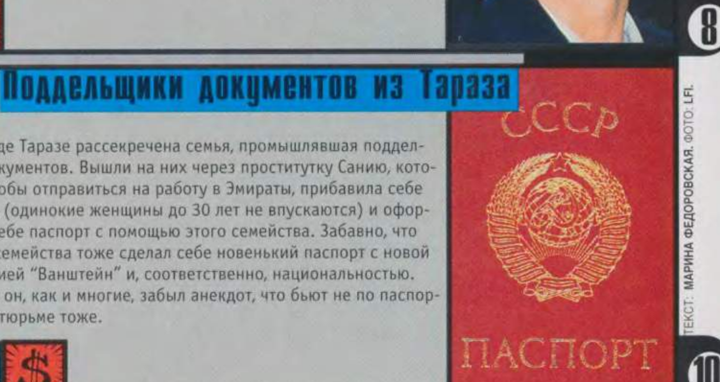


На первой церемонии вручения наград World Class Awards Игорь Верник получил блестящий металлический торс за победу в номинации "Мистер Сачок'99" (термин придуман вручавшим приз Игорем Григорьевым). Г-н Верник оказался рекордсменом года по количеству посещений клуба World Class. При этом порог тренажерного зала ему ни разу преодолеть не удалось.



9

Подделыщики документов из Тараза



В городе Таразе рассекречена семья, промышлявшая подделкой документов. Вышли на них через проститутку Санию, которая, чтобы отправиться на работу в Эмираты, прибавила себе годков (одинокие женщины до 30 лет не впускаются) и оформила себе паспорт с помощью этого семейства. Забавно, что глава семейства тоже сделал себе новенький паспорт с новой фамилией "Ванштейн" и, соответственно, национальностью. Только он, как и многие, забыл анекдот, что бьют не по паспорту, и в тюрьме тоже.




10



ТЕКСТ: МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ, ФОТО: LFI.

игра в депутатов

Депутатами хотят стать из разных соображений. Говорят, на следующий день после утверждения в должности им дают квартиру, машину и карточку для голосования, которая при желании и минимуме принципиальности способна принести солидные дивиденды. Некоторые, типа там красноярского алюминиевого магната Быкова, ищут в депутатском мандате прикрытие от уголовного возмездия. Кто-то пытается удовлетворить свои немеренные амбиции, кто-то (редкие, впрочем, экземпляры) ратует за процветание своей страны.

Наши читатели согласились побыть в уютной шкуре депутата и ответить на следующие вопросы:

1. Какой закон вы бы предложили принять в первую очередь?

2. Как бы вы оделись на завтрашнее думское заседание?

3. Как можно не умереть от скуки во время "увлекательных" многочасовых дебатов?



1. Отмена воинской обязанности и сразу вслед за этим начало создания профессиональной армии. Любую работу должен делать только тот человек, который ее лучше всего делает.
2. Полегче, дабы не угореть от смеха.
3. Я бы взял с собой notebook с радиомодемом и сидел бы в IRC.

1. Закон, запрещающий управление государством лицам, находящимся в коматозном состоянии.
2. Красное платье с блестками и перьями, чтобы хоть немного разбавить эту скучную воронью стаю.
3. Нарезала бы снежинки из страниц журнала ОМ.



1. Закон о запрещении врачам покидать просторы Родины, а то скоро придется ездить лечиться за кордон.
2. Что-нибудь стильное и необычное в целях привлечения внимания.
3. Читала бы журнальчики (ОМ, например) и смешила бы окружающих.

Каждый должен заниматься своим делом.

АНДРЕЙ АЛИКБЕРОВ,
26 ЛЕТ, ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР КОМПАНИИ "ВЕБ 2000"

1. Закон об Интернете. Законом должны быть решены проблемы: 1 – рекламы в Интернете; 2 – сертификации и лицензировании услуг; 3 – защиты информации и сертификации способов защиты.
2. Светлые брюки, белая рубашка, неброский джемпер и черные классические ботинки.
3. Надел бы наушники и, слушая любимую музыку, занялся текущей работой или размышлениями на тему опять-таки рабочих вопросов.

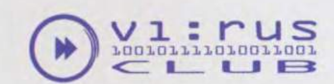


1. Закон о проведении трехмесячных полевых военных сборов для всех депутатов Государственной Думы. В условиях, приближенных к боевым.
2. На первое заседание – строгий деловой костюм, но без галстука.
3. Попросил бы выступить г-на Жириновского. Клоун известный, а на его представления можно попасть без билета.



1. Закон о многоженстве (дабы поспособствовать скорейшему решению демографической проблемы).
2. Поскольку человек я неординарный, если не сказать, экстравагантный, да и Дума у нас – сплошной балаган, цирк, оделся бы соответствующе: белый костюм, белые ботинки, черная рубашка, серебристый однотонный галстук. Выкрашу волосы в серебристый цвет, и плевал я на консерватизм.
3. Сяду позади Хакамады и буду скидывать ей на пейджер любовные послания от Жирика, а Жирику – от Зюганова. Должно быть забавным.

бал вкуса и цвета







Выход в свет свежего октябрьского номера, полностью посвященного моде, **редакция журнала ОМ, в сотрудничестве с агентством Face Fashion, праздновала в клубе VI:rus.**



Шоу намечалось концептуальное. "Бал вкуса и цвета" изначально задумывался как бал дурного вкуса.Только показ мод от галереи бутиков "Ренуар" несколько выбивался из дружного строя аляпистой шоу-программы.



Пригласительный билет предлагал гостям одеться "кричаще, и обещал за самый яркий наряд подарок от Calvin Klein. Для группы "Двое" это не вопрос! Это костюм.



Лариса Черникова выступила со своими парнями, чем продемонстрировала свою невозмутимость к понятию "дурной вкус". Лариса! Спасибо.



Ведущими всего шоу и конкурса "Королева Бала вкуса и цвета" были президент Face Fashion Федор Павлов-Андреевич в олимпийке и ведущая "Шоу одинокого шута" на радио "Рокс" Тина Канделаки в свободной тунике.

Все же гости, стекающиеся в VI:rus, выглядели подчас более чем смело. Кто-то позволил себе оранжевый галстук в синий горох, а кто-то из парней и вовсе нацепил сари салатового цвета. Все это не могло не создать специальную модную атмосферу. Тем более, что среди гостей было много влиятельных людей мира моды и красоты, таких как Михаил Шилов и Светлана Комиссарова.



Королевой "Бала вкуса и цвета" стала очаровательная полногрудая Саня Штейн. Ее обворожительная улыбка была вознаграждена чемоданчиком с парфюмерным набором от Calvin Klein.



Сначала Королеву Саню посадили в клетку, а затем выпустили на нее огнеглотателя, который чуть не спалил всех присутствующих V.I.P. вкупе с праздными тусовщиками.

Клуб VI:rus находится по адресу: Смоленская пл., 3, тел.: 9378029.

киев.клуб "динамо-люкс". десантОМа

Первая вечеринка ОМа в Киеве состоялась в самом шикарном клубе украинской столицы — трехэтажном "Динамо-Люкс". Волею судеб она совпала, во-первых, с 4-летней годовщиной существования ОМа, а во-вторых, с днем рождения самого клуба "Динамо-Люкс", который, правда, оказался на год нас моложе. ОМовская делегация с любезной помощью украинской авиакомпании "Аэросвит" привезла с собой немаленькую компанию: давнишнюю звездную подругу журнала Лику, молодых талантливых исполнителей СашаЧ и "Диктатора Любви", модельера Анну Чистову с коллекцией "Японская геометрия" и ее колоритнейшими моделями. В ходе вечеринки Анзор Канкулов, Андрей Бухарин, Татьяна Байдакова и Константин Шапилов разыгрывали среди читателей ветровки и сумки с логотипом ОМа, а также октябрьский и ноябрьский номера журнала. Оказалось, что в Киеве нас очень любят, потому что на вопросы конкурса "Знаете ли вы ОМ?" украинские хлопці и девчата отвечали с абсолютной уверенностью.

ФОТО: ЕКАТЕРИНА ПАВЕЛКО

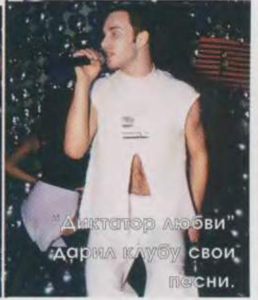


Арт-директор "Динамо-Люкс" Андрей Крапивный и Анзор Канкулов после дружеского обеда в лучшем ресторане города.


Костя Шапилов и Таня Байдакова разыгрывают призы ОМа.


Главный редактор ОМа поздравляет клуб с юбилеем.


Лика и Андрей Бухарин.


"Диктатор любви" дарил клубу свои песни.

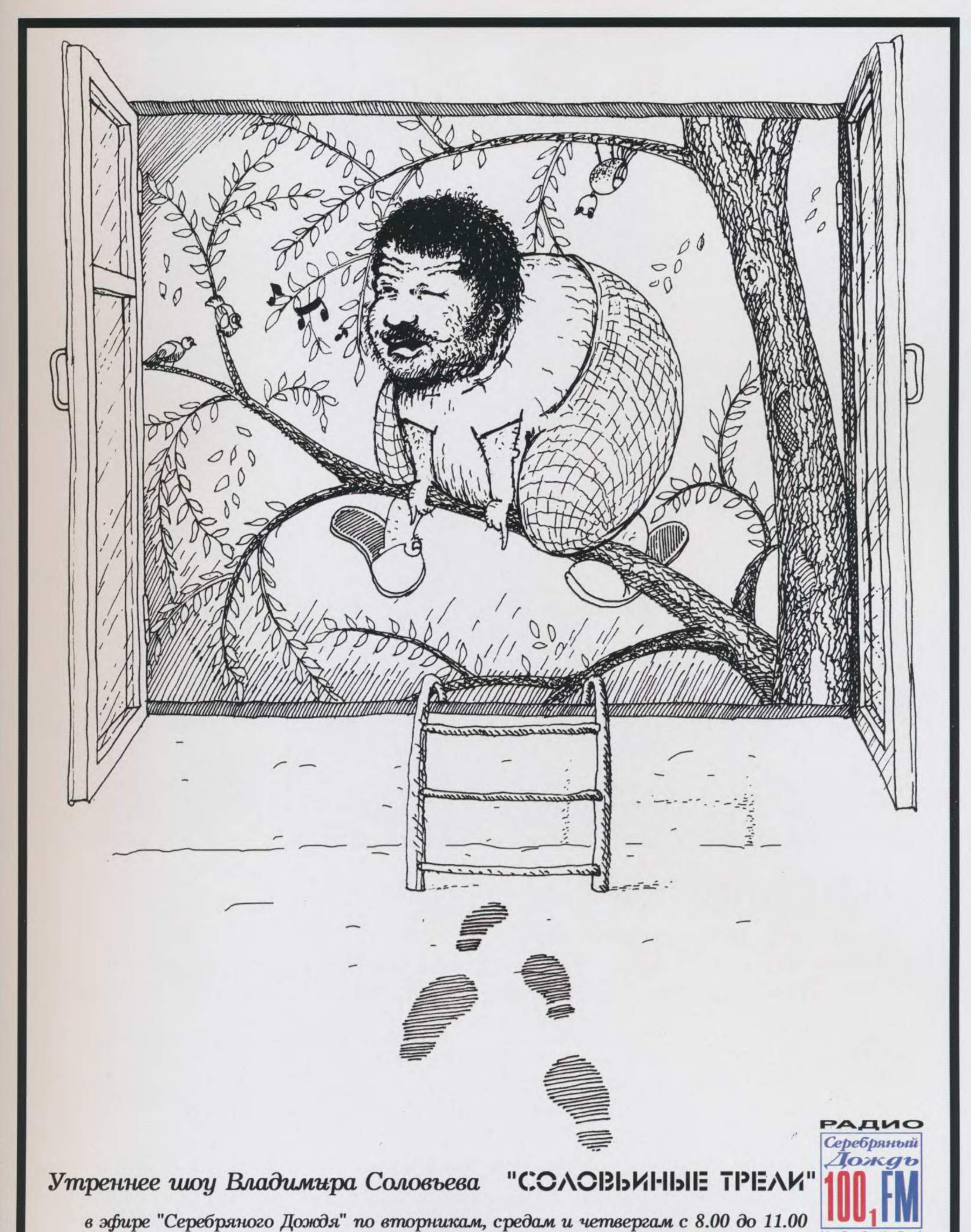

СашаЧ порадовала публику прекрасным вокалом.

Шоу Александра Гордона **"ХМУРОЕ УТРО"**

в эфире "Серебряного Дождя" по понедельникам и пятницам, с 7.00 до 11.00

РАДИО




Утреннее шоу Владимира Соловьева "СОЛОВЬИНЫЕ ТРЕЛИ"
в эфире "Серебряного Дождя" по вторникам, средам и четвергам с 8.00 до 11.00
РАДИО
Серебряный Дождь
100,1 FM
МОСКВА



ВЕРСАЛЬСКИЕ ПАСТОРАЛИ

AIR

Air любят даже те, кто ненавидит техно.
Переиздание альбома их ранних треков "Premiers Symptoms" еще раз подтвердило,
что этот французский дуэт – моднейшая электронная группа планеты.

ТЕКСТ	Пэт Блэшил
ФОТО	Марк Стринджер

Air – застенчивые короли электроники, маленькие принцы цифровой музыки и любимые техноплэйбои Мадонны. Их композиции – хмельная смесь сексуальных рифов, звуковых эффектов "Звездных войн" и великолепных мелодий – звучат как пение ангелов. Air делают сочную, гладкую, как мартини, музыку холостяцкого логова кибер-эпохи.

Их история началась с эксцентричной комедии в духе старой оперетты "Богема": в 1996 году два французских парня, учитель физики Жан-Бенуа Дэнкель и студент-архитектор Николя Годэн, решили записать в своей уютной парижской квартире альбом поп-музыки. У них ничего не было, кроме несколько громоздких подержанных клавиатур 70-х годов; соседи все время жаловались, и парням пришлось отказаться от ударных.

В итоге Жан-Бенуа и Николя удалось каким-то чудом записать прекрасный убаюкивающий альбом – *"Premiers Symptoms"*. Сегодня Air – это мальчики на постерах моднейшего дизайнера Агнес Б., и все, начиная с Бека и заканчивая Фрэнсисом Фордом Копполой, хотят поесть вместе с ними фондю. Жан-Бенуа и Николя могут притворяться равнодушными ко всему этому, но

на самом деле они в восторге от того, что их Air – моднейшая электронная группа на планете. Больше всего потому, что это избавляет их от неприятностей. *"Благодаря нашей музыке я остаюсь очень хорошим мальчиком,* – говорит Жан-Бенуа. – *Если бы не Air, я бы грязно трахался с грязными женщинами."*

Как Velvet Underground в шестидесятые, Air не продали огромного количества альбомов, но каждый, купивший их диск, испытал озарение, что он может записать такой же. Мурлыкание их мягкой волшебной музыки можно услышать в последних рекламных роликах L'Oreal с Энди МакДауэлл. И как Beastie Boys, хип-хоп команда, которую любят даже те, кто ненавидит хип-хоп, Air – это электронная группа, растопившая сердца самых отпетых технофобов.

Они заменили долбежку рейва теплыми, плавящимися, упоительными звуками. Техно, как правило, опирается на современные футуристические иллюзии, песни же Air, такие как *"Modular Mix"* и *"La Femme D'Argent"*, не похожи на то, каким виделось будущее в фантастических фильмах семидесятых. Air – это линия на песке, где кич граничит с искренностью и сарказмом девяностых. Они пробивают брешь в претенциозности и сверхсерьезности техно инъекцией юмора: актер в клипе *"Sexy Boy"*, сингла с дебютного альбома 1998 года *"Moon Safari"*, похож на обезьянку. *"Эта обезьяна как я и Жан-Бенуа,* – объсняет Николя. – *Без одежды я выгляжу как обезьяна. Мы хотели сказать, что люди могут быть сексуальными, даже если у них много волос по всему телу."*

И есть в музыке Air что-то еще, что-то типа классицизма кибер-эпохи. Жан-Бенуа и Николя любят рок-музыку, от Devo до Radiohead, но глубже всего на них повлияли музыка кино и классика. Николя – беззастенчивый поклонник саундтреков Эннио Морриконе; Жан-Бенуа, пианист классической школы, – сходит с ума от Баха. Когда Air записывали *"Brakes On"*, последний трек *"Premiers Symptoms"*, Жан-Бенуа добавил в него несколько аккордов, инспирированных *"Clair de Lume"* Дебюсси.

Совершенно естественно, что создатели такой изысканно прекрасной музыки выросли по соседству с Версальским Дворцом. Они познакомились в колледже через общего приятеля Алекса Гофера, сейчас одного из главных действующих лиц французской электронной сцены. Втроем они создали рок-команду Orange, без особого впрочем успеха. Николя ни о чем не жалеет. *"Мне нравится много разной рок-музыки, но рок должны делать молодые, потому что для этого надо быть невинным, чистым и немного глупым,* – говорит он теперь. – *Рок музыка 60-х была великой, потому что это было что-то новое. Но невозможно писать такую музыку, когда тебе 30. Твой опыт и твоя жизнь заставляют тебя делать что-то более глубокое и зрелое. На самом деле Жан-Бенуа и я, мы очень глупые. Мы словно дети, но музыка Air делает нас похожими на взрослых."*

После распада Orange, Жан-Бенуа и Николя создали Air и принялись бродить по блошиным рынкам в поисках подержанных инструментов, типа органол Wurlitzer, в основном потому, что они были дешевые и их было много. После выхода *"Premiers Symtoms"* и *"Moon Safari"* некоторые критики обвинили Air в том, что они занимаются кичем, записывая классную музыку на старых хрипящих органолах.

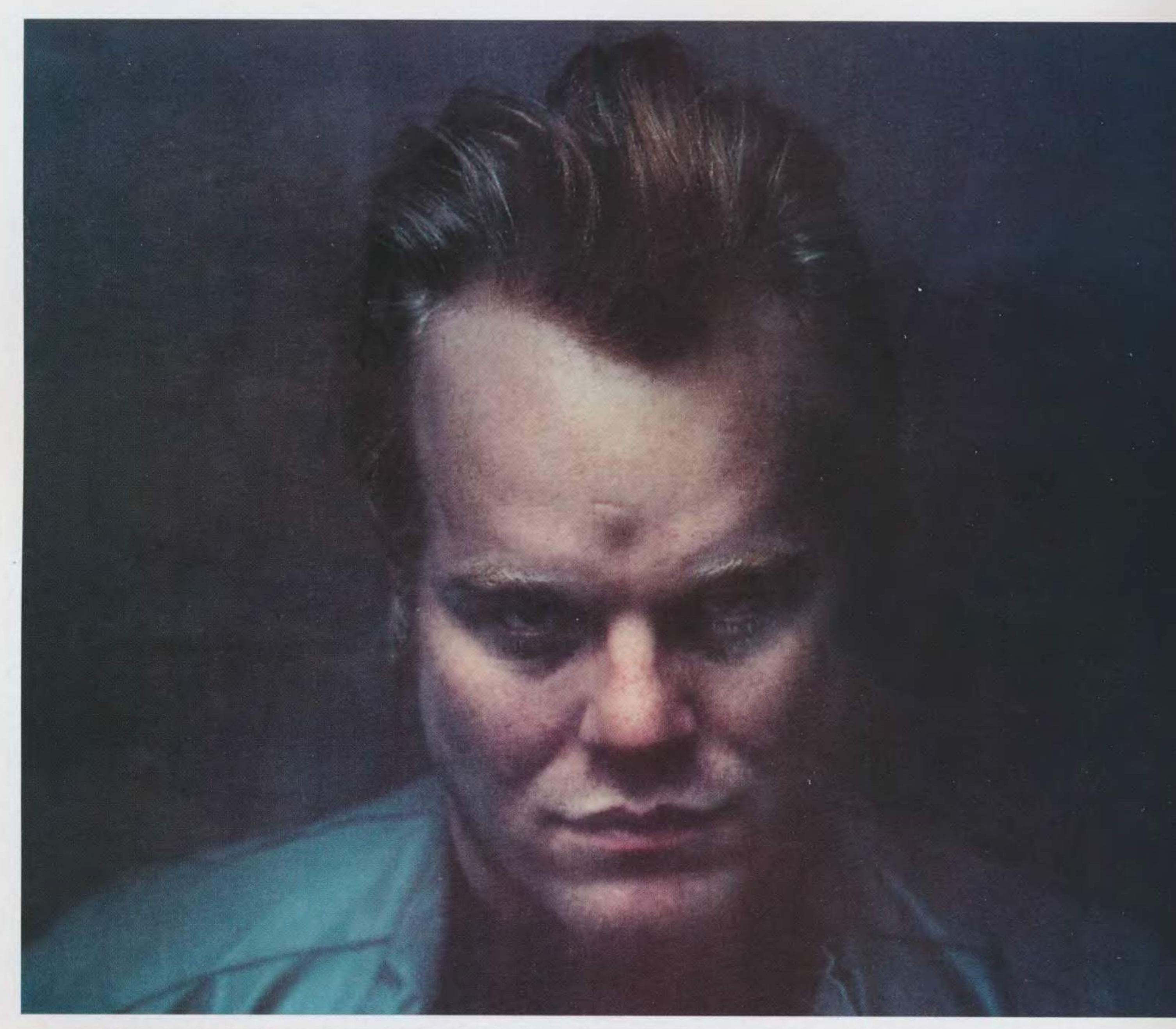
Сейчас такого рода критика оставляет Жана-Бенуа и Николя равнодушными. *"Мы находимся на тонкой грани между прогрессивным роком, который ужасен, и легкой кичевой музыкой, которая тоже ужасна",* – смеется Николя.

"Кич – это когда ты плохо чему-то подражаешь, мы же пытаемся подражать хорошо, – добавляет Жан-Бенуа. – *Мне кажется, что наша музыка похожа на очень милые мультфильмы. Когда я был подростком, мне нравилось выключить свет у себя в комнате, поставить какую-нибудь пластинку, слушать ее в наушниках и погружаться в свои мечты. Мы хотим записывать именно такую музыку – создавать необычные, приятные, сонные миры."*

"Мы хотим писать очень глубокую музыку и очень красивую музыку, но мы не хотим воспринимать самих себя всерьез", – говорит Николя. Может быть, это объясняет, почему Air разрешили L'Oreal использовать свои композиции для рекламных роликов. А может быть и нет. *"О, нет,* – с заговорщическим видом говорит Николя. – *Мы сделали этот ролик просто потому, что мне всегда хотелось заняться любовью с Энди МакДауэлл."*

"Мы находимся на тонкой грани **между прогрессивным роком,** который ужасен, **и легкой кичевой музыкой,** которая тоже ужасна"





О, СЧАСТЛИВЧИК?

ФИЛЛИП СЕЙМУР ХОФФМАН

Хоффман из тех редких актеров, которые запоминаются благодаря интересной игре, а не симпатичной внешности.

После фильма "Счастье" в успехе Хоффмана можно не сомневаться.

ТЕКСТ Ирина Прохорова

Да вы наверняка его уже видели! Хотя бы в *"Большом Лебовски"* Коэнов или в *"Счастье"* Тода Солонца... Он – это Филлип Сеймур Хоффман – чересчур большой белобрысый парень – на вид настоящий любитель хот-догов. Его роли... Ох, эти его роли! В *"Лебовски"* Сеймур сыграл "милейшего" секретаря миллионера-паралитика – этакого расторопного болвана, скалящего зубы перед воображаемым фотоаппаратом. В *"Ночах в стиле буги"* Сеймуру досталась роль начинающего голубого (а может просто – девственника), до слез влюбленного в главного героя. В *"Счастье"* же у бравого парня наконец почти мужская роль – настолько, что он угрожает красавице-соседке изнасилованием. Однако в очередной своей работе – фильме Джоэля Шумахера *"Безупречный"* – Сеймур оказался в роли трансвестита. *"Хоффман говорит то, что невозможно сказать, делает то, о чем невозможно подумать. Его не беспокоит, что он кому-то там не понравится"*, – говорит Шумахер.

Хоффман изучал актерское мастерство в Нью-Йоркском Университете, после окончания которого быстро получил первую роль,

потом еще одну и еще. В основном он снимался в независимых фильмах. В это же время Хоффман встретил Пола Томаса Андерсона, который пригласил его в свой первый художественный фильм. Они так понравились друг другу, что Андерсон специально для Хоффмана написал роль, которая и стала для актера решающей, – это был Скотти в *"Ночах в стиле буги"*. С тех пор дела Хоффмана пошли в гору, но эта же роль, с другой стороны, закрепила за актером своеобразное амплуа этакого придурка-нетрадиционной-ориентации. Последовавший за "Ночами..." фильм Тода Солонца *"Счастье"* – это первая действительно главная роль Хоффмана. В череде представленных Солонцем новых американских "счастливчиков" Хоффман – самый заметный. Его герой – приятная европейскому глазу карикатура на настоящего американца: обыкновенный программист, посещающий психоаналитика, чтобы рассказать ему, как он вожделеет свою соседку и как ему скучно одному по вечерам читать порно-журналы. Роль как будто специально была написана для Хоффмана и завершила формирование образа, который самого Хоффмана, похоже, не очень-то радует: "Бену Аффлеку или Гвинет Пэлтроу, к примеру, говорят: «Посмотрите, у нас есть роль для вас», а Хоффману только: «Прочтите сценарий». Нет, ну, может быть, тот персонаж – нормальный удачливый парень, и они просто не знают меня. Они не видят, кто я на самом деле".

Его герой – приятная европейскому глазу **карикатура** на настоящего американца

неизвестные **данные**

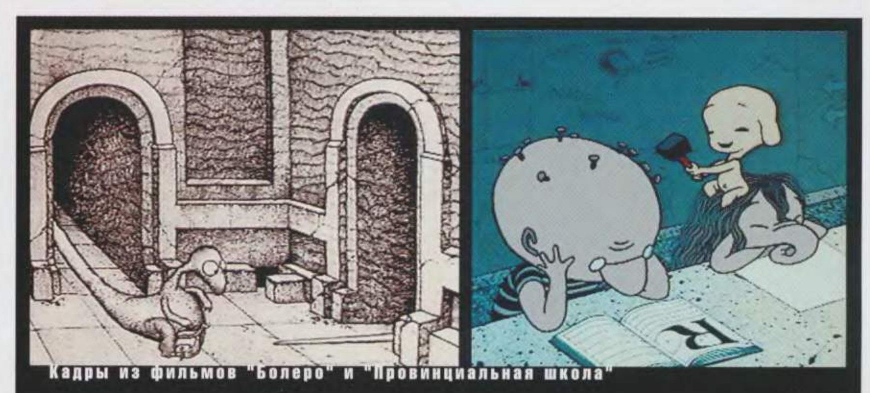
Возраст: 32 года

Где играл: "Запах женщины"/Scent of a Woman, Leap of Faith, Hard Eight, "Ночи в стиле буги", "Большой Лебовски", "Счастье", "Целитель Адамс", "Талантливый мистер Рипли", "Магнолия", "Безупречный"/Flawless

О нем Джоэль Шумахер: "Плохая новость – он, может, никогда не будет кинозвездой с гонораром в 20 миллионов. Филлип не тот симпатичный-стройный-маленький-мальчик, который выглядит как секс-символ днем и ночью. А хорошая новость – он будет работать всегда и, возможно, сыграет самую обворожительную из всех ролей".

Хоффман о коллегах: "Немногие актеры готовы работать, если это может кончиться нервами и бессонницей. И, может, им лучше побыть наедине со своими девушками, вы понимаете? Возможно, так они сделают больше денег".

Хоффман о себе: "Я, наверное, смешной чудак: ох, и люблю женщин!"



Кадры из фильмов "Болеро" и "Провинциальная школа"

КТО ТАКОЙ ИВАН МАКСИМОВ

Наряду с тридцатью проявлениями доброты, Бивисом и Бат-Хедом и Габолой в заставках MTV-Russia **наконец появились анимационные заставки отечественного производства.**

ТЕКСТ Яна Соколова

Другой вопрос: "А что это за новые смешные человечки и гуманоидики с вытягивающимися хоботками появились этим летом на MTV?". Эти мультфильмы сделал, на кусочки разрезал, персонажей придумал, нарисовал и оживил как раз он – Иван Максимов – художник, аниматор и режиссер. Иван – человек неординарный. Ниже печатаем перечень качеств, которые отличают его от обыкновенного мужчины.

Иван Максимов не любит:

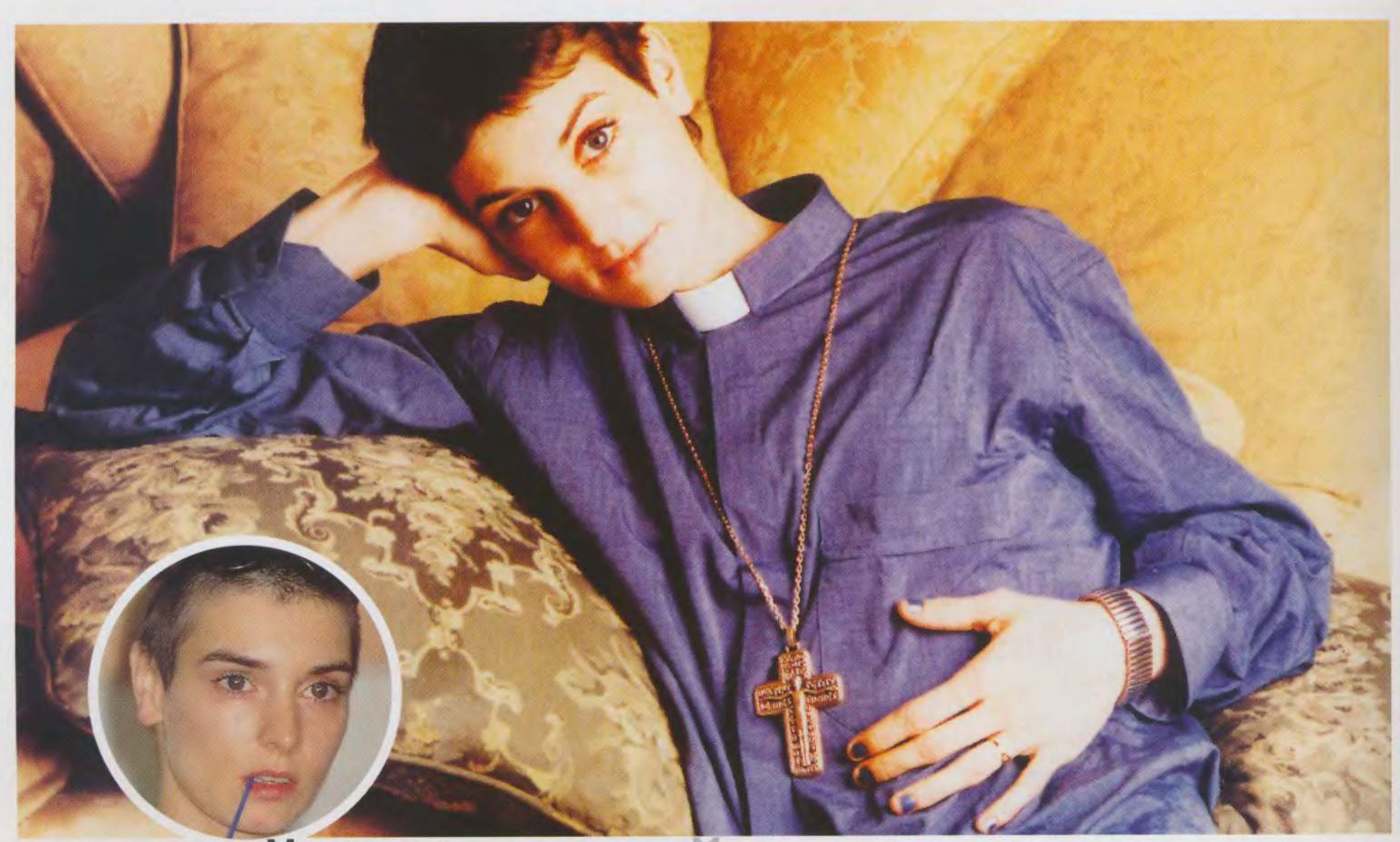
1. Рыбалку; 2. Уху; 3. Водку; 4. Оружие; 5. Драться; 6. Машины; 7. Собираться в мужские компании.

Зато он очень любит:

1. Свободу; 2. Женщин; 3. И дикую природу, особенно моря и горы.

Если вы хотите наверняка встретиться с Иваном – отправляйтесь на маскарад, куда он является в невероятных костюмах пугающих чудовищ в косичках и с огромными рогами, но потом снимает свою... голову – и дарит вам: а) открытку с инопланетными улитками и летающими кроликами собственного производства; б) новую визитку; в) видеокассету с фильмами; г) покупает вина. Джентльмен Иван Максимов всегда выигрывает конкурс на лучший карнавальный костюм. Последний в его коллекции стал лучшим на анимационном плавучем фестивале "Крок" и назывался "Король паразитов". С намеком на муху. Когда-то наш герой учился и выучился на физика, трудился в Институте Космических Исследований (па-па-па-пам!), но заскучал и начал визуализировать средства печатной массовой информации, что продолжается и сейчас – Иван Максимов единственный художник ежедневной газеты "Время" – приложения к газете "Московские новости". Поступил на Высшие Режиссерские Курсы (мастерская Хржановского и Угарова) и тут уж пошло и поехало – множество фильмов: "Болеро", "Нити", "Провинципльная школа", "5/4", "Либидо Бенджамино" и др., максимальные количества призов многочисленных фестивалей. "Когда мне платят – я не могу не работать", – философски заявляет Иван, в то время как небогатый Мьюзик Телевижн рыщет в поисках материальной поддержки для мини-анима-сериала режиссера Максимова, а на домашней "Virtual Studio IVAN MAXIMOV PRODUCTION" покрывается легкой радужной пыльцой сценарий 5-минутного фильма "Ветер вдоль берега" в духе любимого Габриэля Гарсиа Маркеса.

ФОТО: ВЛАДИМИР ФРИДКЕС


ФОТО: LFI

ГДЕ СЕЙЧАС ШИНЕЙД О'КОННОР

Во второй половине 80-х ирландка **Шинейд О'Коннор** была феноменально популярна, **почти так же, как в следующем десятилетии другая островитянка – Бьорк.**

ТЕКСТ Влад Славин

Едва ли найдется представитель поколения 30-летних, кто не помнит эту песню и этот клип: бритая ежиком девушка, одетая в плащ булгаковской Маргариты с непритворными слезами на глазах ангельским голосом повествует о том, что "никто не сравнится с тобой". Сочиненный Принсом послеобеденный пустячок внезапно стал всемирным хитом, а отроковицы по всей цивилизованной части планеты стали срочно избавляться от лишнего волосяного покрова на голове. Шинейд О'Коннор завоевала сердца, показав миру свое собственное разбитое сердце. И вот минуло 9 лет. Где же она, ирландская сирена? Сказать, что Шинейд О'Коннор отличается скандальным характером – значит не сказать о ней ничего. В 15 лет она попалась на магазинной краже и на несколько месяцев угодила в подростковую колонию. После освобождения будущая звезда серьезно занялась музыкой, изучая вокал и фортепьяно в Дублинском музыкальном колледже. Стараниями земляков из U2 уже к 1985 году у нее был контракт и два года спустя вышел первый альбом, высоко оцененный критикой и тепло принятый публикой *"The Lion And The Cobra"*. А дальше Шинейд понесло. Чуть ли не в первом своем интервью она обозвала Боно и Эджа "напыщенными болванами", отчего их отношения явно не улучшились. Дальше последовали заявления в поддержку террористов из Ирландской Республиканской Армии, скандал с Фрэнком Синатрой, публично пообещавшим "надавать ей по заднице" за отказ включить перед концертом фонограмму американского гимна, странные манипуляции с портретом Папы Римского в прямом эфире Saturday Night Live, и, наконец, почти полное забвение.

Начиная с 1994 года Шинейд О'Коннор практически исчезла из поля зрения. Разорвав с истошными выкриками портрет главы Римско-католической церкви, она лишилась доброй половины поклонников, не говоря уж о реакции на ее родине в Ирландии. Доходили слухи о попытке самоубийства, о том, что Шинейд содержится в психиатрической больнице и надежд на выздоровление практически нет, о том, что она записывает новый, невиданно крутой материал...

И вот в этом году она вновь оказалась на первых полосах, причем в основном далеких от музыкального мира изданий. Шинейд О'Коннор заявила о своем желании принять духовный сан! Отныне ее зовут мать Бернадетт Мари (в честь лурдской крестьянки, которой в начале века являлась Богоматерь), и она рукоположена во священство. Правда конфессия, к которой примкнула Шинейд, вызывает некоторые сомнения. Внятного объяснения, что же такое "Церковь Латинского Трезубца" (Latin Tridentine Church), служительницей которой стала певица-скандалистка, так никто и не дал. Злые языки говорят, что за полученный сан О'Коннор отвалила «трезубцам» почти пятьдесят тысяч фунтов, что с негодованием опровергается главой и основателем экзотического ордена Майклом Коксом, скромно именующим себя епископом. Церемония рукоположения проходила во французском городе Лурде, известном своими католическими святынями и была весьма живописна. Приняв сан, Шинейд заявила, что продолжит музыкальную карьеру – но уже как Бернадетт Мари.

А тем временем предприимчивый букмекер из ее родного Дублина принимает ставки, на то, что мать Бернадетт Мари будет следующим (или следующей?) римским Папой. Шансы оцениваются как 1:10000... Пока.



ПИТЕРСКАЯ РЕ-АНИМАЦИЯ

МУЛЬТFИЛЬМЫ

Рано или поздно звание "подростковых кумиров" приходится все же уступать следующему поколению. **Похоже, "Сплин" отнесся к этой мысли с пониманием** и разделил в ноябре "Лужники" с новыми претендентами на эту роль – **юной питерской командой "МультFильмы".**

ТЕКСТ	Инна Денисова
ФОТО	Алекс Федечко-Мацкевич

В городе Санкт-Петербурге неподалеку от Финляндского вокзала есть крошечный самодельный клуб, который своими руками из неотесанных досок и бревен строили малолетние прогульщики уроков. Зимой в переходах долго не поиграешь, пальцы примерзают к струнам. Значит, нужна собственная рок-н-ролльная обитель. Чтобы собираться, знакомиться, пить пиво и мучить гитары. Писать об этом – смертная скука для московского сноба. *"Пожалуйста, узнай, послушал ли Михаил Козырев «МультFильмы»?* – посредством e-mail интересуется лидер Tequilajazzz Женя Федоров. "Текиладжаззз" знаю и люблю, поэтому ответ пишу незамедлительно: нет, Женя, в жизни ничего нового и интересного. Сижу вот, жду что-нибудь новенькое от "Мумий Тролля". И от вас, кстати, тоже жду. "Биплан" не слушаю. "Жуки" не нравятся. "Миссию Антициклон" не знаю. А ты говоришь, "МультFильмы"...

Однако, лидер "Текилы" настойчив, и босс "Нашего Радио" Михаил Козырев получает-таки заветную кассету. Через несколько дней я уже слышу из радиоприемника что-то про звезды, красоту и ресницы. Самое трогательное, конечно, про ресницы.

Питер для москвича – как зазеркалье для Алисы. Если московская команда начинает карьеру яростным битьем в грудь, то питерские "таланты" без стыда сыграют за бутылку пива в подземном переходе. Не верите – спросите у Саши Васильева, если он этого еще не забыл. А вот лидер "МультFильмов" Егор Тимофеев уж точно помнит, как это бывает.

Разговорам о творчестве группы предшествовал детальный анализ личности солиста. *"Есть в нем какая-то удивительная харизма,* – продюсер "Сплина" Саша Пономарев предлагает новое сравнение, – *что-то от молодого Мика Джаггера."*

Сейчас Егору 23, хотя с первого взгляда ни за что не дашь больше шестнадцати. Когда учился в школе – приобрел комплекс на почве субтильного телосложения. Впоследствии детские переживания обернутся строчками песен: *"Море/Пускай я самый самый хилый/зато посмотри какой я красивый"*. Типичный синдром Тома Йорка в питерской интерпретации. Название "МультFильмы" всплыло с появлением аккомпанирующего коллектива. Сначала к Егору присоединилась девушка-барабанщица Олеся, затем клавишник Витя Новиков, басист Рустам Галлямов и гитарист Женя Лазаренко, который одновременно играет в собственной группе "Радио". *"Во время одной из репетиций я посмотрел на них и подумал: такие смешные, настоящие «МультFильмы»"*, – вспоминает Егор. Точность ассоциации то и дело подтверждают происходящие с группой "мультяшные" истории. Вот, например, одна

из них: в три часа дня "МультFильмы" ждут московских друзей на Ленинградском вокзале. Друзья сильно запаздывают. Однако никому из участников группы почему-то не приходит в голову занять очередь в билетные кассы. Припозднившиеся москвичи дают дружеский совет: встать в очередь как можно быстрее – и уходят курить на улицу. Возвращаются еще через полчаса: в центре вокзала все та же скульптурная группа, и только бас-гитарист Руст стоит в кассу с примечательной пометкой "для инвалидов". Все остальные (вместо того, чтобы проявить интерес к другим, более подходящим кассам!), периодически нависают над Рустом и интересуются состоянием его здоровья. Для неподготовленного московского мозга – экшн, покруче всякого "Ежика в тумане".

Если же не брать в расчет "веселые каникулы", а говорить о трудовых буднях, история "МультFильмов" началась с того момента, когда Егор, работающий корреспондентом в питерской газете Gaudeamus, зашел за интервью в гости к известному питерскому деятелю Антону Соя. Антон принимал активное участие в жизни петербургского шоу-бизнеса, привозил в город западных звезд, а также потихонечку приглядывался к молодым командам внимательным продюсерским оком.

Претендент на роль героя поколения – лидер "МультFильмов" Егор Тимофеев

Поговорили, обменялись кассетами – и вскоре взаимная симпатия материализовалась в контракт между антоновской фирмой "RMM" и егоровскими "МультFильмами".

Это в Москве сложно поверить в то, что начинающей звезде помогут, к примеру, Мазай с Макаревичем. Петербуржцам делить нечего: первый радиосингл *"Чужие звезды"* (тот самый, про "ресницы") Егор записывал в весьма достойной компании. Однофамильцы Федоровы из "Текилы" сыграли бас и гитару, за барабаны сел Сергей Наветный из "Сплина", а трубачей "позаимствовали" у группы "Ленинград". После чего "МультFильмы" стали "почетными членами" текильно-сплиновских концертов, и зазвучали, таким образом, в самых разных клубах и залах Санкт-Петербурга. В Москве на их счет зашептались после того, как в ротацию MTV попал клип *"Магнитофон"*. Особенно будоражила строчка *"на столе зеркальном еле слышно спорят три кассеты Pulp, Oasis и Blur"*. Ясно-ясно, вполне конкретный "привет" туманному Альбиону, Тому Йорку, а заодно и герою наших дней Лагутенко. Тем более, что образ солиста "МультFильмов" – мозаика из вышеупомянутых деталей: андрогинная внешность с чуть заметным коварством в глазах плюс нежные тексты про любовь, ресницы и красоту. С любовью, впрочем, все вышло не так уж нежно: одна из песен оказалась не в чести у радийных боссов. Сюжет ее прост: он любит ее, она любит его. И все у них было бы волшебно, если бы только она не была... трупом. Что ж, может кого-то это и смущает, а вот герою песни, даже скорее нравится: *"зато у меня теперь есть твое тело/ и пусть с перерезанным горлом/ не успела доползти до телефона"*. На этом фоне песня про мальчика, который "пишет письма мальчику", а также зарисовска про любовь втроем выглядят невинными детскими забавами.

Ну, а сегодняшний день "МультFильмов" состоит из бесконечных продюсерских трений и пересудов. От грамотного исхода которых и зависит теперь скорость развития событий, ибо в наличии самого события уже никто не сомневается.

Если московская команда начинает карьеру яростным битьем в грудь, то питерские "таланты" без стыда сыграют за бутылку пива в подземном переходе. Не верите – спросите у Саши Васильева, если он этого еще не забыл.

ХОРОШО

Б. Акунин
Наконец-то нашелся писатель, сумевший соединить занимательность и острые сюжеты с хорошим стилем и редкой образованностью. Грозит стать русским Умберто Эко.

Рестораны для людей
Наконец-то у нас начинают появляться заведения, куда может себе позволить прийти человек вполне средних доходов и получить хорошую кухню, приличный сервис и уютную атмосферу. Адресов называть не будем, а то самим мест не хватит.

Доставка на дом
Сейчас можно, не вставая с постели, получить практически все, что придет в голову (правда, полезного среди этого "всего" окажется не так уж много). Удобство, совмещенное с развлечением.

Том Джонс
Герой мам и пап не теряет форму и доказывает, что ему по-прежнему не изменяет вкус как в выборе партнеров, так и в выборе одежды.

Новогодние распродажи
Даешь минус семьдесят процентов!

Смех за кадром
Самая смешная шутка в большинстве телесериалов, идущих сейчас по ТВ. Если его убрать, смеяться там будет не над чем.

Red Hot Chili Peppers
На-до-е-ли!

Концерты старых звезд
Ну сколько можно возить к нам барабанщиков пятого состава группы, пик популярности которой пришелся на семьдесят четвертый год, и брать за это по пятьсот рублей?

"Итоги века"
Все эти составленные по опросам "двадцатки" и "сотни" самых-самых-самых за сто лет в очередной раз доказывают: люди в массе способны выбрать только то, что им вбивали в головы. Торжество банальности.

Дженнифер Лопез
Ладно бы она просто плохо пела и ужасно танцевала. Но Пафф Дэдди в качестве бойфренда – на это способна только персона, помешавшаяся на собственной славе. Можно еще за Майкла Джэксона замуж выйти.

ПЛОХО



ТЕКСТ Тони Маркус
ФОТО Джеймс Кальярдос

Эди Шлиман прекрасен, компактен и безукоризнен. На голове у него – псевдо-панковский ирокез. Ярко-голубые глаза не напоминают ни о море, ни о небе – это свет, который ослепляет и приглашает утонуть. Наверно правильно, что мечтатель выглядит как мечта.

Шлиману хватило четырех коллекций, чтобы стать одним из самых блестящих дизайнеров мужской одежды в мире. Его работа тонка, проста и чувственна. Парадоксально, что насколько она мужественна, настолько же и женственна, и в ее редкой изысканности, возможно, рождается новый образ. В работах тридцатилетнего Шлимана очень мало, почти совсем нет нынешней молодежной поп-эстетики, свойственной уличной моде. Одежда выполнена из самых роскошных тканей (кашемир, лакированный шелк, крепдешин): кажется, что они буквально ласкают мужское тело. Дизайн супер-романтический: развевающиеся брюки, облегающие рубашки, глубокие вырезы, мягкие шляпы с полями. Мужчина Rive Gauche Homme пассивен, декоративен и полон безразличия, свойственного богатству и красоте. *"Сказать правду?* – Говорит Шлиман с кокетливо надутым видом. – *Мне совершенно неинтересно делать дешевую одежду. Это линия роскоши. У нас есть другие линии, для других людей с другими задачами и по другим ценам. А концептуально Rive Gauche – это о фантазии."*

Неудивительно, что Шлиман сам кажется фантастическим. Его голос тепл как кофе, его мурлыкающий акцент идеально подходит для того, чтобы выражать сущность мужчины. И мода – это мир Эди, причем даже его появление там было волшебным – без какого-либо формального обучения, только за счет желания. *"Я думаю,* – размышляет он, – *что мода – одно из немногих занятий, где школа может принести пользу, но по своей сути это не наука или искусство, а страсть."*

Эди Шлиман изучал журналистику и историю искусств и не помышлял, что сделает карьеру в моде. Его мать была модельером, она ездила на парижские рынки покупать ткани и всегда брала его с собой. *"Она постоянно что-то шила. По утрам меня будил шум швейной машинки."* Сначала Шлиман работал ассистентом фэшн-консультанта Жан-Жака Пикара, а потом быстро оказался в доме YSL. Фотографии Сен-Лорана висят на трех стенах кабинета Эди – это иконостас, на который он все время смотрит. *"Люди много говорят о Сен-Лоране. Порой они безапелляционны, надо бы быть осторожней. Все-таки это история очень влиятельного Дома. Сила истории меня пленяет."*

В Доме YSL царит атмосфера, возвышенная до боголепия. Прекрасные, изысканно одетые люди свободно перемещаются по белым комнатам с высокими потолками. Все блаженно улыбаются. Просто находясь здесь, да еще будучи хорошо одетым – уже чувствуешь себя ангелом. Идя по коридору, испытываешь трепет, потому что есть вероятность наскочить на самого Сен-Лорана. *"В первый раз я и увидел его в коридоре"*,

КВИНТЭССЕНЦИЯ РАНИМОСТИ

RIVE GAUCHE

Ответственность за возрождение фэшн-легенды Yves Saint Laurent лежит на Эди Шлимане. Всего четырех коллекций для Rive Gauche Homme ему хватило на то, чтобы создать свою фирменную взрывную чувственность.

– вспоминает Эди, который непостижимым образом не был знаком с Ив Сен-Лораном до того, как был принят на работу. Секретарь по связям с общественностью говорит, что "сам" повсюду водит с собой свою маленькую собачку, и единственное предупреждение о предстоящей встрече с ним – топот ее маленьких лапок.

В 1968 году Коко Шанель объявила Сен-Лорана своим духовным наследником. Он доминировал в 70-х, когда одевал Катрин Денёв и Грейс Келли, когда сшил свадебные наряды для Бьянки и Мика Джаггеров. Своими андрогинными смокингами и костюмами он трансформировал женскую одежду и вместе с Хельмутом Ньютоном создал несколько первых провокационных образов. Также он был первым из кутюрье, кто признал важность прет-а-порте, а его линия Rive Gauche стала глобальным бизнесом, ценой в $650 миллионов на тот момент, когда он продал свою компанию в 1993 году. Сейчас цена повысилась до миллиарда.

Так что Эди Шлиман является не только хранителем мифа, но и своей части марки ценой в миллиард. Одежда Эди заимствует знаковые элементы сен-лорановской классики: смокинг, узкие брюки, прозрачность (YSL вообще был первым, кто показал на подиуме прозрачную одежду), рубашки с кружевом.

"Конечно, – скромничает Шлиман, *– не так уж много я предложил для мужчин. Ив Сен-Лоран прославился не мужской одеждой, а haute couture для женщин. Я иду в этом же направлении и, естественно, работаю в стиле YSL, хотя и делаю одежду для мужчин."*

Игра с полами всегда была частью наследия Сен-Лорана, но Эди развернул игру "мужчина/женщина" в обратном направлении. Он одевает мужчин в маленькие костюмы, настаивая при этом на нежных галстучках и тонких шарфах, рубашках с разрезами до талии и хрупких сандалиях. Было бы глупо говорить, что они от этого становятся похожими на девочек, скорее – на игрушки или на каприз художника. *"Одежда – это только фасад,* – Эди пожимает плечами. – *Если ты выглядишь ранимым, это не значит, что ты на самом деле такой. Если ты выглядишь сильным, это не значит, что ты не раним. Я, например, очень люблю кожу. Это – квинтэссенция ранимости."*

Я очень люблю кожу. **Это – квинтэссенция ранимости.**

Кожа – еще один знак YSL. Эди пользуется ею тонко – она скрыта или лишь мелькает, мужские доспехи дали трещину. Шлиман любит слова "грация" и "ранимость". Он восхищается Дэвидом Боуи (*"мой первый диск был именно Боуи"*). Похоже, что его притягивает идея маскулинности, робко распространяющейся на женственность и декоративность. Например, он переносит гульфик на бок, потому что даже этот прагматичный элемент мужской одежды должен отдавать дань эстетике. *"Смысл гульфика в боковом шве в том, чтобы ничто не нарушало линию длинных брюк, чтобы вы видели только их объем. Меня очень интересует движение одежды. Хотя некоторые тревожатся, когда у них нет ширинки спереди."*

У Эди Шлимана вы нигде и никогда не увидите ни экстремизма 80-х, ни абсурдности авангарда или театральных комедий Готье и Версаче. Как Raf Simons, он делает силуэт близким к худому, мальчишескому телосложению. *"По традиции мужской костюм заявляет о силе, в нем должен присутствовать некоторый деспотизм. Штука в том, как разрушить это ощущение силы в одежде, как передать его по-другому."*

Некоторые модные издания склонны относить Rive Gauche Homme к гей-эстетике. Шлиман не принимает это определение: *"Меня интересует только силуэт. Тем более что я не вижу в нынешних геях хрупкости и ранимости. Мне кажется, что, пытаясь строить из себя мачо, они лепят карикатуры на самих себя"*.

В отношениях полов его больше волнует пограничность, провокационность – как у Боуи: *"Это интереснее, потому что непонятно, неописуемо, загадочно. Я не люблю слишком очевидные вещи"*.

Для Парижа очень символично, что Эди Шлиман нынче в моде: это значит, что мировая столица кутюра может вернуть то, что было отобрано у нее повседневным стилем одежды. Используя свои сильные стороны (кройка, шитье, классика и история), такие дизайнеры, как Шлиман или бельгиец Раф Симонс, создают моду, которой улица просто не может подражать. Самообесценивающейся практичности противостоят романтичность, идеальное исполнение и утонченность. Кроме того, очень существенно, что Эди заставляет эти традиционные ценности выглядеть современно, сексуально и притягательно.

К тому времени, когда вы будете это читать, Эди уже покажет коллекцию Весна/Лето 2000, свою пятую в YSL. Эди настаивает, что одежде отводится только 20% от всего шоу: остальное занимает создание атмосферы "поэзии" и "красоты". Его дизайн обещает в новом тысячелетии новое бытие и видение, что вполне приличествует тому, кто создает одежду будущего.

маленькие РАДОСТИ ОМа

В ноябре месяце **АНЗОРУ КАНКУЛОВУ** часто приходилось рано вставать, в результате чего он стал большим поклонником Ольги Шелест из "Бодрого утра" на MTV, чего раньше никак нельзя было заподозрить. Так же неожиданно вдруг стал слушать сингл "Мумий Тролля" "Невеста". По кино-части лучшими подарками от видеопиратов оказались фильмы "Бойцовский клуб" и, конечно же, долгожданный "Южный парк: длиннее, толще и необрезанный". Лучший мультик после "Тома и Джерри". Выходные были традиционно проведены в клубе "Граммофон".

"Пробируя" себя в роли гастролирующей звезды, **АНДРЕЙ БУХАРИН** получил забавный и поучительный опыт, заставляющий относиться к артистам с большей снисходительностью. Из музыки последнего месяца больше всего порадовали циничные **My Life With The Thrill Kill Kult.**

Не успела **ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА** опомниться от вечеринки ОМа в Киеве, как ее уже ждал поезд в Ригу – на международную Ассамблею моды. Путешествуя по столицам ближнего зарубежья, она пришла к выводу, что оно еще более экзотично, чем дальнее. Скажем, впечатления от Риги оказались настолько яркими, что она даже подумала, а не встретить ли там пресловутый 2000-ый? Хотя, конечно, дело не в месте, а в компании: в Латвии у нее теперь много новых друзей, преимущественно журналистов, дизайнеров и прочих светских персонажей. По их наводке приобрела там два теплых итальянских свитера *Bik Bok* и несколько чумовых предметов *W&LT*.

Преодолев прочные ассоциации фамилии Айзеншпис с фамилией Сташевский, **КСЕНИЯ СОЛОВЬЕВА** приобрела новый продукт вышеназванного продюсера – альбом **Никиты**. Услышанным осталась довольна и даже полюбила песню *"Однажды"*. Серьезное чтение игнорировала, в качестве "книжки для метро" носила с собой романы **Ирвина Шоу**. Жутко холодные будние компенсировала жаркими выходными – ходила с мужем в сауну, где наконец-то поняла всю прелесть пива, кстати, *"Невского"*. Покупку смогла припомнить одну – славный голубой стульчик для сына. В очередной раз сменила прическу. Кажется, удачно.

Этот месяц был отмечен для **ИРИНЫ ПРОХОРОВОЙ** двумя не-маленькими радостями - удачной покупкой компьютера и последним грандиозным празднованием дня рожденья. Из подарков больше всего порадовали антикварная керамическая рыба, привезенная подругой-художницей и новые духи – последний запах от **Dolce & Gabbana.** Открыла для себя еще один книжный магазин-подвал *"Эйдос"*, где не удержалась и снова купила кучу книг, а также поиграла с очаровательной белой ручной мышью. Наконец-то нашла время, чтобы прочесть *"Глазами клоуна"* **Белля.** Самым запоминающимся фильмом за последнее время стал, конечно, *"Черная кошка, белый кот"* **Эмира Кустурицы**, а саундтрек к этой картине возродил детское желание научиться танцевать *"Цыганочку"*.

МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ тоже посмотрела *"Черная кошка, белый кот"* **Эмира Кустурицы**, с первых кадров стала сравнивать фильм с недавно просмотренным *"Остин Пауэрсом-2"* и даже *"Страхом и ненавистью в Лас-Вегасе"*. Научилась смотреть режиссерское кино, одновременно играя в кубики и собирая пазлы с маленьким сыном, который по достоинству оценил лишь сериал *"Том и Джерри"*. Работа – вот основная реальная радость, как странно это ни звучит.



У **СЕРГЕЯ ВИШНЕВСКОГО** сразу две радости – сын и дочка, родившиеся сразу после празднования 4-го дня рождения ОМа. Редакция полагает, что теперь ему надолго хватит приятных хлопот.


Сосед-убийца из "Американской красавицы"


"Ледяной шторм" Энга Ли


Кэвин Спейси и его "Американская красавица"

РАСПАД АМЕРИКАНСКОЙ ИМПЕРИИ

В Америке стало модно показывать на экране оборотную сторону жизни вместо видимого благополучия.

Кто ищет, тот всегда найдет, и находит многое и многое...

ТЕКСТ Ирина Прохорова

В Америке слишком хорошая жизнь. Американцы от нее устали. В годы великой депрессии они снимали добрые позитивные фильмы, когда у зрителя денег хватало только что на билет, а сегодня кризис перепроизводства налицо – хэппи эндом никого в зал не заманишь. Американское кино ведет себя как кривое зеркало, которое вместо хорошей и сытой реальной жизни отражает ее извращенную болезненную изнанку. Здесь вам, пожалуйста, все – и смерть, и загробные путешествия, и подростковые перверсии, и вуайеризм, и гомосексуализм, который давно никого не удивляет, равно как измена, насилие или убийство. Стоит присмотреться к новым фильмам, ведь это настоящий дневник личного психоаналитика Америки. Думаете, это европейцы больше всех страдают от депрессии? Ну, может быть. А вот к психоаналитикам чаще всего ходят американцы. И чем они при этом страдают? Один из распространенных человеческих страхов – это страх высоты. Поэтому совершенно естественно, что в момент максимального успеха у американцев развивается паранойя на почве собственных удач. Взять хотя бы "Матрицу", основной посыл которой сводится примерно к следующему: думаете, мы хорошо живем в этом самом реальном из миров – это массовая иллюзия, на самом деле все хуже некуда, человечество выращивают в пробирках, и все мы, в сущности, глупые роботы. Вообще американцы склонны видеть "чужого" в каждом, и то, что они, в конце концов, от научной фантастики перешли к собственным человеческим порокам и отклонениям, вполне в духе самой демократичной из всех демократичных стран. Помните, в романе Замятина *"Мы"* было описано общество будущего: люди под номерами живут в домах с прозрачными стенами, общаются друг с другом строго по записи и в зависимости от места работы – так вот, это очень похоже на будущее Америки. Кино же с каким-то извращенным удовольствием выставляет напоказ проблемы и страхи американского общества.

Весь мир – ТВ

Гениальную идею нашел "Плейбой", создав миф "девчонки из соседнего двора", именно то, что было нужно Америке. Подумать только, и у вас под боком может жить это чудо природы: спортсменка-красавица – девушка-как-все, готовая "завести" каждого, кто на нее посмотрит, но, главное, каждый может на нее посмотреть! Американцы просто влюбились в подсматривание, а свобода личности обернулась абсолютной несвободой. Ради того, чтобы миллионная аудитория просиживала штаны у телевизоров, в Америке готовы пойти на все. В ужасе они схватились за голову: *"Кого снимаем, себя снимаем!"* – и тут же поставили парочку остросоциальных картин на эту тему. Заставили Джима Керри сходить с ума в смоделированном мирке телевизионного шоу Трумена, а Мэтью Макконехи мучаться от невозможности онанировать по утрам из-за присутствия телекамер. Известный всем скандал из жизни американского президента очень показателен. Это первый подвох американской свободы: ты – это только то, что о тебе знают люди по ту сторону экрана. Очень важно, нравишься ты им или нет, гораздо важнее того, что ты сам о себе думаешь. Американцы-всезнайки обсуждали своего президента так, как если бы он был героем их любимого вечернего сериала, что, в общем-то, недалеко от истины. Помните, раньше у нас каждый мечтал оказаться "в телевизоре" – это означало признание необычности, ну, а в Америке совершенно наоборот: телевидение стало собранием банальностей, девчонок и мальчишек из соседних дворов. Американское изобретение – клубы анонимных алкоголиков, наркоманов и проч. – тоже не что иное, как попытка успокоиться в компании братьев по несчастью. Эта позитивная методика в полной мере завладела американским телевидением и кино.

Бойся соседа своего

Под таким слоганом проходила реклама фильма *"Дорога на Арлингтон"*, в котором герой Джефа Бриджеса терпит сокрушительное поражение в параноидальной попытке справиться с соседями-террористами: его взрывают вместе со зданием ФБР. Но последним страхом Америки стал вовсе не терроризм. В этих уютных городках, на этой продуманной работе, с этим налаженным отдыхом американцы больше всего стали бояться... иллюзий. В первую очередь подозрения пали на ближайшее окружение. За каждым белозубым *"хэллоу!"* соседа американцу чудится скрытая угроза (просто *"Звездные войны"* какие-то!). Отсюда на экране и возникают безжалостные со-





"Счастье" Тода Солонца

седи-террористы, соседи-сумасшедшие, соседи-параноики, соседи-извращенцы. В *"Счастье"* Тода Солонца герой Хоффмана вожделеет свою соседку-писательницу и названивает ей, грозно дыша в трубку, а психоаналитик мечтает убить всех мирно отдыхающих "соседей" по парку, а сосед из фильма *"Американская красавица"*, отставной военный, обезумевший от невозможности побороть свою страсть к мужчинам, неожиданно и жестко убивает главного героя, а этот самый великовозрастный герой сходит с ума по школьной подружке своей дочери. Вот они – соседи и соседки: чем нормальнее с виду, тем извращеннее внутри.

Америка фон Захер Мазох

Сексуальная революция была своеобразным символом американского общества. В начале перестройки у нас с благоговением отзывались об американской системе: в школе детям рассказывали о сексе всю правду! Это еще одна степень открытости в Америке: равно как о твоей интимной жизни в будущем могут знать все, так и ты с пеленок знаешь все об интимной жизни взрослых. Удивительно, что такая откровенность оборачивается полным фиаско. На экранах – сплошные проблемы. Все поголовно в американском кино страдают от неполноценности и неудовлетворенности. Истинно голливудские поцелуи-финального-кадра канули в лету. Теперь крошка-сын из фильма *"Счастье"* приходит к отцу в слезах, чтобы заявить: *"Папа, я не могу кончить!"*, а любящий отец-педофил отвечает: *"Хочешь, помогу?"*.
Какой скандал был в связи с выходом *"Лолиты"*, а что они увидели в этом фильме – только чистую правду. Но пуритане-американцы демонстративно закрывают глаза рукой, не забыв при этом оставить щелку, чтобы рассмотреть происходящее во всех подробностях. В *"Американской красавице"* герой Кевина Спейси патологически влюбляется в подружку своей маленькой дочери, время от времени представляет ее обнаженной в ванне полной розовых лепестков, и начинает заниматься бодибилдингом, потому что девочке может не понравиться его дряблый животик. В это время его жена занимается любовью в мотеле, а дочка позирует обнаженной перед видеокамерой своего соседа – торговца наркотиками. Перечислению не будет предела. Что сказал бы об этом дядюшка Фрейд?

◆◆◆

Налицо концентрация невысказанных страхов: все, что утомляет, пугает, нервирует в жизни, – проецируется на экран. Это вызывает смех, но смех истерический, который служит своеобразным барьером между зрителем и экраном, а как доказательство серьезности происходящего, в кино появляется убийство. Убийство – способ борьбы со страхами. *"Ты любишь своего папу? Он тебе надоел? Может, ты хотела бы его убить?"*, – спрашивает герой. *"Да. Ты убьешь его для меня?"*, – отвечает героиня. Убийство стало шансом выплеснуть отрицательную энергию вовне. В Америке не задаются вопросом преступления и наказания, убийство – это еще одна грань свободы. Почему я должен молчать, если мне все надоели, ведь я могу взять пистолет и пальнуть в любого. Вот и выход. Утомленная поп-корном Америка смотрит на себя из зрительного зала, одной рукой целясь в экран, а другой пытаясь вырвать пистолет у соседа. То ли еще будет – ой-ей-ей!

За каждым белозубым "хэллоу!" соседа **американцу чудится скрытая угроза**

МИКСЕР
DJ Иван Рудык



Родился в Новосибирске, окончил спортивную школу, восемь лет играл в хоккей с мячом в команде "Сибсельмаш". После ухода из спорта стал диджействовать. С 92 по 99 год - клубная практика, промоутерство и работа в эфире радио "Европа плюс - Новосибирск". В марте 99-го переехал в Москву. В мае 1999 стал резидентом клуба "Галерея".

Стиль музыки: **DISCO-HOUSE, JAZZY-HOUSE, GARAGE.**

Люблю: музыку, свою работу, хорошее кино, спать, вкусно поесть, политику.
НЕ люблю: когда люди занимаются не своим делом.

Продолжительность сетов:
2-3 часа.

Самый долгий сет:
7 часов.

Предпочтительное время:
середина и завершение вечеринки.

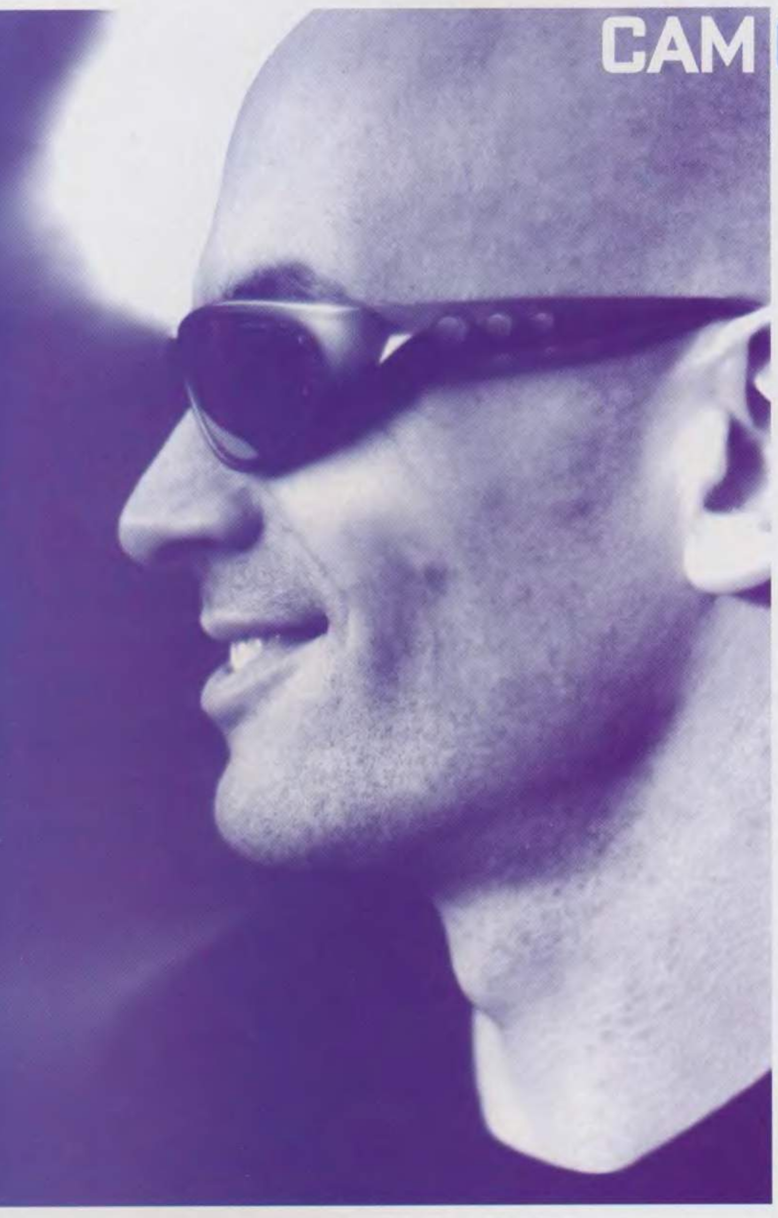
Играть лучше всего:
в хорошем клубе свою любимую музыку для настоящих тусовщиков.

Топ-5 на декабрь 99

1. **Super Car** Computer Love *White Lable*
2. **Cunnie Williams feat. Heavy D.** A World Celebration *Peppermint Jam*
3. **Glaubitz & Roc** Sunshine Day *Peppermint Jam*
4. **Bini & Martini** Criticize '99 *Blue Orange*
5. **Marco Solo** Pump It *Proceed*

Немаловажные факторы в работе dj: настоящая любовь к музыке, актуальная музыкальная информация, чувство меры, техника игры.

Можно слышать, видеть и танцевать: четверг, пятница, суббота – клуб "Галерея"



САМ СЕБЕ ШЕФ

СЭМ КЛЕБАНОВ

Бывший программист и бывший россиянин **Сэм Клебанов** стал новой звездой отечественного кинорынка:
с его легкой руки арт-хаус проник в самые респектабельные кинозалы столицы.

Как-то после фестивального просмотра "Мифуне" ко мне подошел один критик и сказал: "Ну что же вы! Разве это арт-хаус?. **Это же совершенный мейнстрим!".**

ТЕКСТ Ирина Прохорова

Ирина Прохорова: Кто вы такой?

Сэм Клебанов: Знаете, когда на фестивале в Сочи я шел по дороге для звезд, и вокруг была толпа, приветствовавшая всех, там оказался мой брат, который закричал: *"Привет, Сэм!"*. Я подошел поздороваться, и тут же люди вокруг стали спрашивать его: *"Кто это?"*. Я сказал им: *"Я – Сэм"*. И они стали передавать дальше: *"Он – Сэм. Он говорит, что он – Сэм"*. Так вот я – Сэм. По профессии – кинодистрибьютор. В Швеции система кинопроката уже давно сложилась, и в нее сложно проникнуть, не вложив больших денег. В России наш бизнес развивался вместе с кинорынком, поэтому мы успели занять свою нишу малыми средствами. Ведь у вас не было ни одной фирмы, которая занималась бы арт-хаусом. Мы придумали собственную торговую марку – "кино без границ", под которой теперь выходят все наши фильмы. Если люди слышат "Шварценеггер", они знают, кто он такой, и идут в кино, но в случае с нашими фильмами, где нет известных актеров или режиссеров, нужна была другая гарантия качества.

ИП: Вы довольны прокатными успехами своих фильмов в России?

СК: До кризиса ожидания были довольно радужные. После казалось, что ничего уже не получится. Но не сбылось ни то, ни другое. Сейчас я наблюдаю позитивные тенденции. Но на Западе "Догма" прошла с большим успехом. В Швеции и Германии был просто бум. Да и в Америке *"Торжество"* собрало 2 млн. долларов, а это немало для такого фильма, который, к тому же, на иностранном языке.

ИП: Считаете, нужны специальные кинотеатры?

СК: Обязательно! Когда я рассказываю о трудностях российского кинопроката, люди не понимают, как, *"Идиоты"* могут идти в одном кинотеатре одновременно с *"Концом света"*. В Швеции, в городе, где я живу, 3 кинотеатра, которые специализируются на арт-хаусе, всего в них 10 залов. Представляете, 10 залов арт-хауса для полумиллиона населения!

ИП: Почему вы выбрали такое занятие? Любите кино?

СК: Я не киноман, но кино люблю. Всегда была мечта о своем деле, хотелось быть самому себе шефом, потом пришла в голову такая бизнес-идея. Когда я втянулся, почувствовал, что мне это действительно нравится.

ИП: Что нужно, чтобы успешно заниматься кинопрокатом?

СК: И деньги, и связи, конечно. У меня есть преимущество перед моими российскими коллегами, или, правильнее сказать, конкурентами, ведь я могу отбирать фильмы, посмотрев их в местном кинотеатре, здесь они выходят гораздо раньше. Я езжу на все кинорынки, прочитываю уйму прессы, я почти не вылезаю из Интернета!

ИП: Отбирая фильмы, вы ориентируетесь на интуицию и собственный вкус или на фестивальные успехи и критику?

СК: Когда как. *"Покажи мне любовь"* меня так ударил, что я сразу решил его взять – "интуишн". А иногда я даже не смотрю кино, просто столько о нем слышал, что понимаю, – нельзя не взять. И, конечно, есть люди, к мнению которых я прислушиваюсь.

ИП: У нас только и разговоров, что об арт-хаусе. По-вашему – что такое арт-хаус?

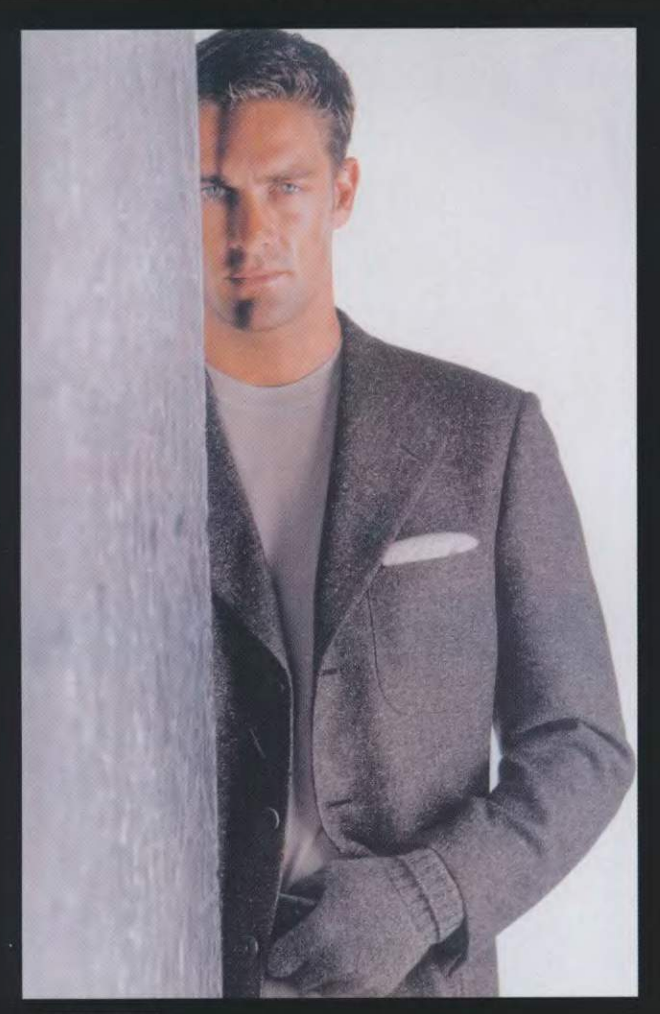
СК: В Америке арт-хаусом называется все неанглоязычное кино. Для них и *"Сибирский цирюльник"* – арт-хаус. Я же отношу к нему фильмы, которые ставят перед собой не столько коммерческие, сколько художественные цели. Это независимый кинематограф, в полном смысле слова "художественное кино". Многие упрекали меня в том, что я ориентируюсь на элиту. Но это как посмотреть. Как-то после фестивального просмотра *"Мифуне"* ко мне подошел один критик и сказал: *"Ну что же вы! Разве это арт-хаус? Это же совершенный мейнстрим!"*. Так что все – относительно.

ИП: Заработаете денег на арт-хаусе, а потом бросите все и займетесь настоящими блокбастерами, *"Звездные войны"*, к примеру, будете прокатывать...

СК: Если я заработаю на арт-хаусе много денег, зачем же мне такое выгодное дело бросать?

В декабре Сэм Клебанов привозит в Россию фильмы "Идиоты" и "Беги, Лола, беги".

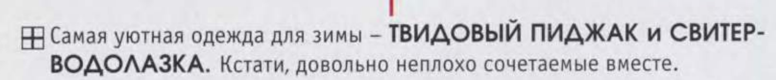
Одежда на завтра

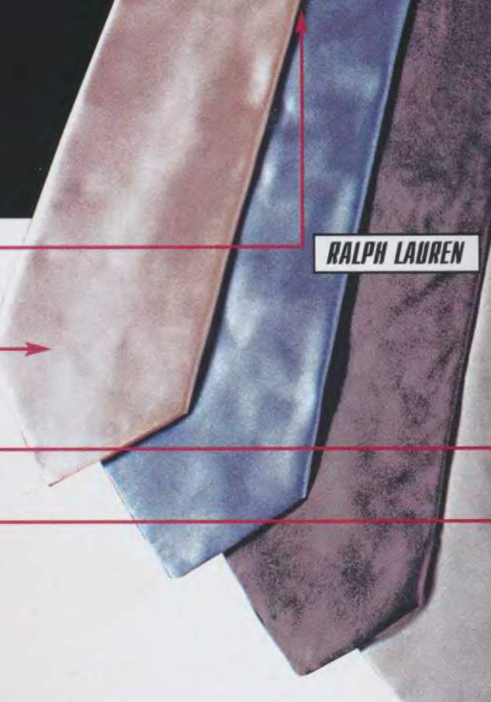


PAL ZILERI



PAL ZILERI





RALPH LAUREN

- Самая уютная одежда для зимы – **ТВИДОВЫЙ ПИДЖАК** и **СВИТЕР-ВОДОЛАЗКА**. Кстати, довольно неплохо сочетаемые вместе.
- В одном джемпере объединены сразу три модных нюанса: **БЕЛЫЙ ЦВЕТ**, **КАПЮШОН** и серебристая **МОЛНИЯ**. Сверху еще можно надеть для тепла дутый жилет.
- К сожалению, бывают случаи, когда **ГАЛСТУК** просто необходим. Обрати внимание: перламутровый экрю, холодная пастель и кофе с молоком – самые актуальные галстучные цвета сезона.
- Ты еще не собрался с духом, чтобы носить **РОЗОВОЕ**? На самом деле, это не так страшно, как кажется. А главное – оригинально и красиво.
- Широкий кожаный браслет и небольшой хромированный прямоугольник со стрелками – вот **ЧАСЫ БУДУЩЕГО**. Классические и авангардные одновременно, они способны стать настоящим украшением.



⊞ Мы упорно продолжаем носить **УТКОНОСУЮ ОБУВЬ.** Старушка-Прада так прочистила всем мозги своими прошлогодними экспериментами, что теперь только ленивый не выпустил парадных ботинок, прикидывающихся кроссовками.

⊞ **КРАСНОЕ С БЕЛЫМ** – довольно радикальное сочетание. А если это еще и кожа – то ты действительно экстравагантный парень. Но не забудь побольше подвернуть джинсы!

Теплые и без рукавов



Стеганый жилет на молнии, на кулиске, с двумя внешними и одним внутренним карманом, с капюшоном, EXTRA, 972 руб.

Жилет с капюшоном из светоотражающего полиэстра, похожего на бумагу, на хлопчатобумажной подкладке, PEPE JEANS, 1700 руб.

Жилет из 100%-ного полиэстра с ворсом внутри и двумя карманами на молнии, CONVERSE, 2433 руб.

Чтобы руки легко сгибались в локтях, надень под зимнюю куртку модный жилет,
или безрукавку – как говаривали бабушки.



Стеганый жилет с молнией сбоку, застежкой-липучкой на плечах и двумя карманами, 'IMPAKT, 980 руб.

Двусторонний стеганый жилет с двумя карманами на черной и одним на зеленой стороне, NIKE, 1820 руб.

Стеганый жилет с кнопками, на гагачьем пуху, DKNY, 4900 руб.

Стеганый жилет с застежками-липучками на боках и карманом на животе, надевающийся через голову, EVENTI, 1950 руб.

генеалогическоедревокроссовок

Эволюция
самой модной обуви 20-го века
от утилитарных спортивных тапок
до суперстильных кроссовок.



1917 Converse All Star
"Converse Rubber Company" побила все рекорды своей легендарной маркой All Star. Кроссовки быстро переросли баскетболистов, они стали использоваться скейтерами 70-х, потом пацанами 80-х. Они такие же американские, как мамин яблочный пирог.

1933 Dunlop Green Flash
Фред Перри в своих Green Flash выиграл Уимблдонский турнир три раза и они не развалились. А ваша бабушка с иронией относится к кроссовкам и называет их "спортивные туфли". Green Flash по сей день являются неотъемлемой частью богемных благотворительных распродаж.



1935 BF Goodrich (Later Converse) Jack Pursell
Бадминтон был баскетболом 30-х, и Джек Пёрселл поставил свое имя на второй паре именной обуви. На пороге века высоких технологий кроссовки становятся стильной обувью.





1966 Kenny Moore Waffle Sole Track Shoe
Экспериментальных беговых кроссовок была всего одна пара, но они стали началом всей империи Swoosh. Изобретены одним из основателей Nike Биллом Бауэрманом, когда он случайно налил резины в вафельницу своей жены.

1968 Puma States или Clyders
Черные атлеты превозносили свои Puma States на Олимпийских играх 1968 года в Мехико. LL Cool J позже затребовал их и их до сих пор можно видеть на B-Boys, которым нравится носить саму историю на своих ногах.



1963 Adidas Stan Smith
Кто же этот Стен Смит? Американская теннисная звезда, чьи кроссовки пережили его самого. Классический выбор для приверженцев старой школы. Версия Velcro Strap сейчас претерпевает очередные изменения.



1950 Adidas Samba
После семейной ссоры Руди Дасслер основал Puma, а его брат Ади (да-да), Adidas. Бестселлер Adidas, их любили в 80-х, до сих пор это любимые кеды Деймона Албарна.



1968 Nike Cortez
Первые полностью матерчатые кроссовки. В 80-х их массовым порядком полюбили бандиты Лос-Анджелеса, и до сих пор это чисто круто.

1970 Adidas Superstar
Бутсы с резиновым мыском-раковиной носят те, кто метит в B-Boys. Но прославлены они группой Run DMC (песня *My Adidas*). Толстые шнурки обязательны.



1970 Adidas Gazelle
Ничего особенного. Просто обувь для повседневной носки. Популярны в 80-х. Сейчас могут засветиться на ножках Кейт Мосс или Мадонны.

1982 Reebok Freestyle
Отголосок бума аэробики в начале 80-х. Reebok создал одну из первых моделей для женщин. Сейчас их носят дети или их мамы на даче.



1979 Adidas Forrest Hills
Белая кожа с золотыми полосками – это как раз то, что надо для тех, кто о себе очень высокого мнения.



1985 Nike Air Jordan

И вот появились кроссовки Jordan. С этого дня и далее пара кроссовок Jordan, созданная экс-архитектором и главой Nike для баскетбольного ниндзя Майкла Джордана, стала показателем престижа и на игровой площадке, и на городских улицах.



1987 Nike Air Max

Это чудо появилось на рынке как первая обувь, в которой буквально идешь по воздуху. Небольшой прозрачный пузырь под пяткой – первый шаг производителей в сторону новых технологий подошвы, а в первых моделях этот пузырек воздуха был не просто показухой.



1987 Reebok Classic

Лучшие по продажам кроссовки в Британии, их носили и в модных дискотеках и дома на кухне. Их выпускали в разных формах и цветовых вариациях, и в последних моделях можно заметить черты оригинала.



1990 Reebok Instapump Fury

Nike придумал "Air", Adidas – "Torsion", а Reebok представили "Pump", и несмотря на недоработки, они остаются одной из классических моделей в истории кроссовочного культа. Опережают время.



1995 Nike Air Max 95 SC

Выглядят довольно стремно, но ко всему народ привыкает, и даже это стало классикой. Если вы их носите и сейчас – это выглядит неплохо, но уже не оригинально.



1996 Nike Rift

Выглядят и модными, и неприличными, так как напоминают носки. Эта модель буквально выражает превосходство стиля над естеством.

1996 Nike Air Jordan XI

Их не оценили в свое время из-за экстравагантного внешнего вида, но эти пирамидальные кроссовки протоптали тропу к современным моделям Prada. А простроченные волны – это нечто!

1997 сандалии Merrell

Однажды некто вознамерился сделать крутую обувь из сандалий. Дабы обновить уже поднадоевшие кроссы, два этих вида обуви скрестили, и получилось нечто с классической кроссовочной пяткой и открытым мыском.



1997 Nike Moc

В сущности это – старые добрые мокасины. Дизайн в индейском стиле подходит для пробежек по горам. Напоминают об истоках кроссовочной истории – в основном из-за того, что похожи на две картофелины.

1997 Nike Air Max 97

Воздушная подушка, серебристый металлик, волнистые строчки по всей длине… Вместе с сумкой через плечо и очками с желтыми линзами они стали униформой для модных ребят, не желающих особо напрягаться. Этот стиль стал настолько популярен, что можно было выделиться, не одеваясь именно так.

1998 Adidas Equipment Badlander

Как будто вырезанные из дерева ботинки, подобны античной скульптуре. Люди покупали их вместо хлипких полукед, как будто пытаясь доказать себе, что они могут и будут ходить пешком, а не только ездить на своих четырех рифленых шинах.



1998 Nike Air Terra Humara

Придуманы как ответ моде на "коричневые ботинки". Журнал Vogue объявил их неотъемлемым атрибутом гардероба каждого, и все манекенщицы внезапно стали выглядеть так, как будто они собрались в горы.





1998 DKNY Slip-On Mule

Единственный мул, которого носит человек. Продолжение концепции футбольных кед Nike. Выглядят неважно, но восприняты на ура как противоядие сандалиям на липучках.



1999 Gucci Trainers

Gucci взяли за основу обувь для велосипедного спорта и создали нечто для будущего, наверное. Правда, их цена не вызывает желания кататься в них на велосипеде.

Неделя за Неделей

Так уж получилось, что этой осенью прошли сразу две Недели российской моды – обычная, скучная и никому не нужная, и "альтернативная", которая собрала по-настоящему лучших отечественных дизайнеров.
На "альтернативной" Неделе, проходившей под крышей Смоленского пассажа, свои новые коллекции представили Олег Бирюков и Виктория Андреянова, Юлия Далакян и Лиля Киселенко, Владимир Зубец ("Панинтер") и Людмила Мезенцева ("Веретено"). Мероприятие вызвало живейший интерес модной тусовки не только потому, что там действительно было на что посмотреть: все коллекции без исключения были одновременно зрелыми и актуальными. Люди всегда падки на что-либо, происходящее *вопреки*, к тому же никак невозможно пропустить такое шумное мероприятие, где "все были". Неделя в Смоленском пассаже собрала в зрительном зале известных обозревателей моды и главных редакторов fashion-журналов, фотографов и стилистов, светских персон и бизнесменов. Некоторые из них на третий день показов оказались на подиуме, так что восторгу публики не было предела.

Все модели из коллекции Олега Бирюкова

Самый модный телефон

7 октября на подиумах Парижа и Москвы одновременно состоялась презентация нового телефона Nokia 8210 от известного законодателя моды в мире мобильных средств связи. Во Франции она была приурочена к 30-летию Kenzo, отпразднованном на Неделе парижской моды, а в России – к показу сезонной коллекции одного из ведущих модельеров Юлии Далакян. Телефон Nokia 8210 – это прежде всего ваш стиль, ваше настроение, ваша фантазия. В этом проявляется схожесть с коллекцией Далакян "Юварки": плавные линии, обтекаемые формы, современность. Телефон как будто специально разработан для девушек (отличный подарок к Новому году!): он маленький, едва заметен в руке, имеет сменные панели и, естественно, все необходимые функции.



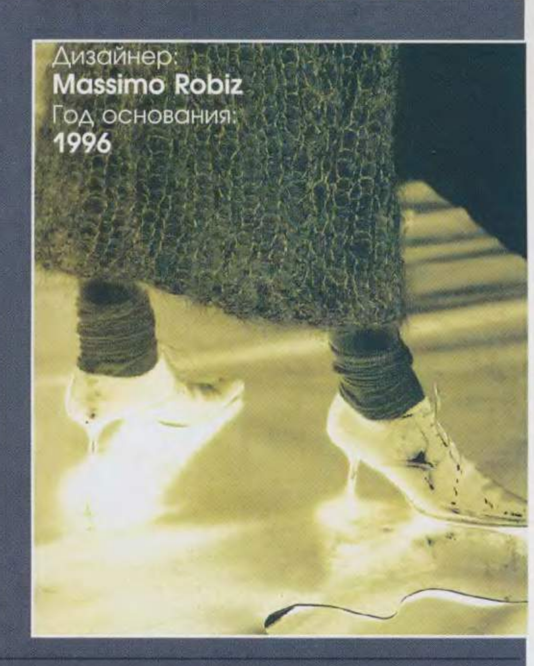
Впервые: Мадонна в рекламе

На резонный вопрос “Сколько же ей за это заплатили?”, следует неожиданный ответ: не так много, чтобы это отразилось на ее бюджете. Дело в том, что поп-дива “продалась” косметической компании Max Factor, с которой давно и эксклюзивно работает Голливуд и с которой сама Мадонна столкнулась на съемках “Эвиты”. Ее впечатления были так позитивны, что она согласилась рекламировать новую линию Max Factor Gold.

Новая коллекция Елены Супрун

В конце октября Елена Супрун представила в Гранд-отеле Marriott свою новую коллекцию, выполненную в лучших традициях коллекционера старинной одежды. Все модели несут на себе печать моды начала XX века, многие из них отшиты из антикварных тканей столетней давности. Некоторые расшиты вручную бисером и пайетками, а иные вообще существуют в единственном экземпляре. Это ли не кутюр?..

лейбл месяца collection PRIVEE?



Дизайнер: **Massimo Robiz**
Год основания: **1996**

Предыдущий опыт: В недалеком прошлом итальянец Massimo Robiz трудился над обувью для Yohji Yamamoto – почти во всех его моделях есть что-то от кудесника Страны Восходящего Солнца. Иногда в смешанном бутике трудно отличить вещь *collection PRIVEE?* от Ямамото, не взглянув на лейбл.

Фирменный стиль: Совсем не итальянская, одежда для тех, кто любит комфорт, для кого важен уютный микроклимат, чувство, что ты завернулся в свой любимый плед и нежно обнял старого доброго плюшевого медведя. collection PRIVEE? – гимн практичности.

Непосредственные удачи: Заслуживает особого внимания пуховик до пола из материала, напоминающего костюмы для работы со сверхвысокими температурами (хотя на самом деле, он борется с температурами низкими: ткань выдерживает -50° С).
К пуховику пристегиваются такие же морозоустойчивые рукавицы. Есть и многофункциональный пуховик: когда потеплей – застегиваешь внутренний слой, в мороз – еще и внешний.
Цвета зимней коллекции – модная аскеза. Асфальт и хаки – для удобной обуви, в которой читаются мотивы канадских “лягушек”. Черный – для пуховиков. Грязно-бежевый – для свитеров. Белый – для фуфаек. Ну-ну-ну, не скучайте, любители яркого! Глубокий, сочный синий для свитера грубой вязки и шапочки, которая неплохо бы смотрелась на магистре Йоде – этаком вязаном скальпе дракончика.
В зимней коллекции есть модель ботинок размера с 35-го по 45-й (подобное доселе было ноу-хау “военки” и “спортивки”).

Глобальное утепление

Синтетические утеплители – это не только высококачественный комфортный материал, **но и очень модная "начинка" самых разных предметов зимнего гардероба.**



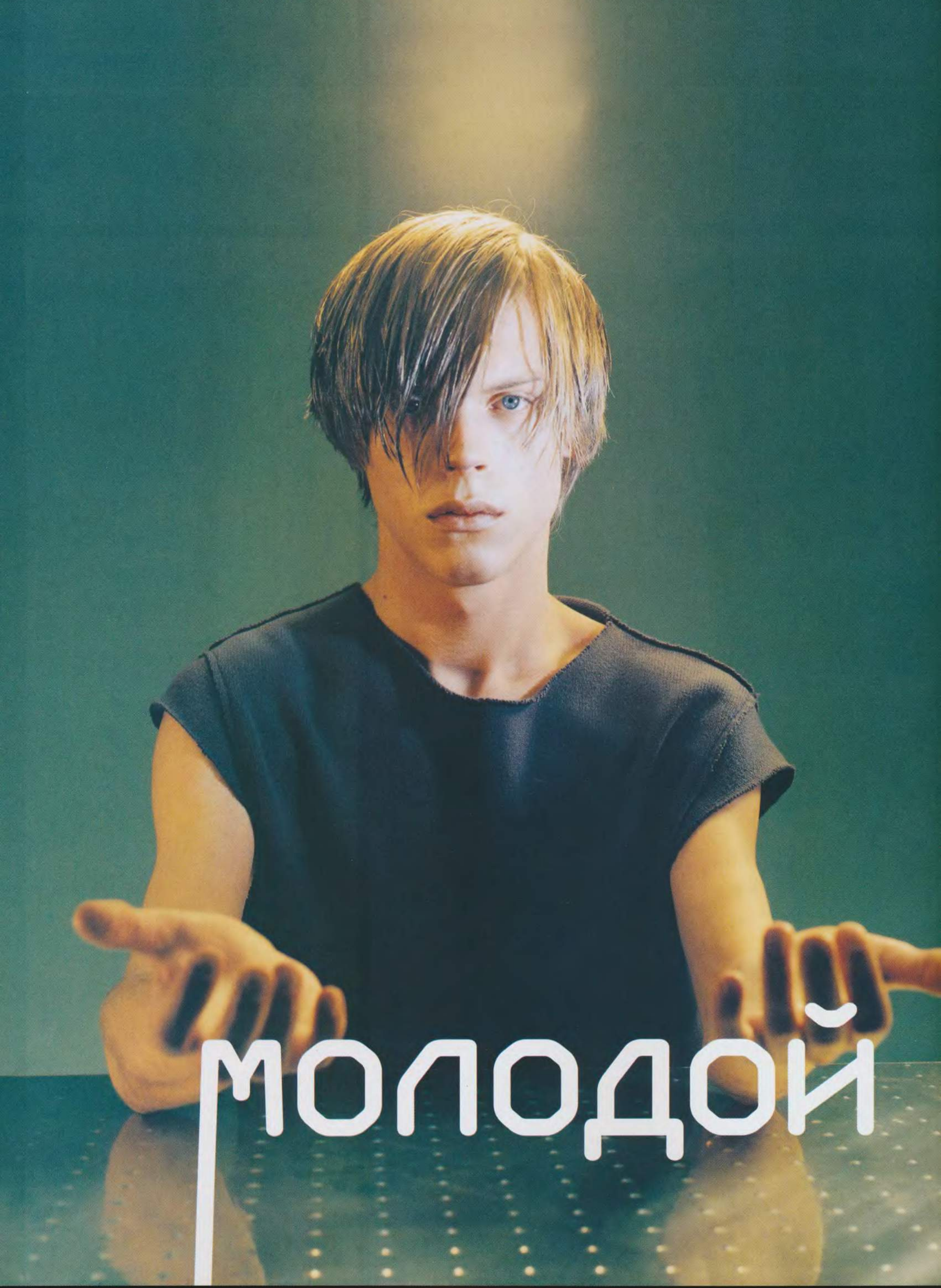
Куртка с утеплителем, **C9 CORPO NOVE,** $400

Шерстяной свитер, **ARSENAL,** $140

Хлопчатобумажные брюки, **ARSENAL,** $140

Ботинки, **PRADA**, $500

Вещи предоставлены магазином "LINE OF STYLE" (адрес см. директорию моды)


молодой



Безрукавка, шерстяной трикотаж, ALESSANDRO DELL ACQUA, $202.

бог

фотографии Владимира Клавихо
стиль Марины Ивановой

Иисус Христос родился для того, чтобы искупить первородный грех и победить смерть.

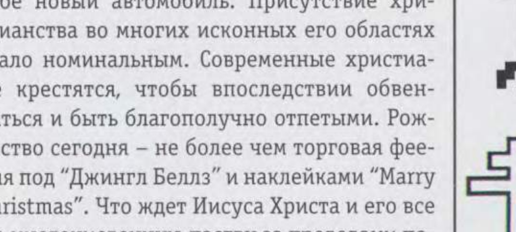
Его жизнь стала бесконечным поводом для культурной игры.

Иисус Христос в масс-культуре

Возможно, вы не в курсе, но Миллениум, столь полюбившийся рекламным агентам, на самом деле – юбилей Человеко-Бога **Иисуса Христа**. Сама его личность, воплотившая в себе сознание Бога и душу человека, привлекала внимание всех: от многочисленных средневековых богословов до поп-артистов. Но всегда любые мысли о Христе, высказанные или изложенные на бумаге, рождали споры, а то и войны. Человеческое желание переосмыслить образ Иисуса согласно представлениям своего времени неистребимо.

Лет пятьсот назад издавались тысячи книг со всевозможными теориями, где в довольно дерзких формах раскручивали образ Христа. Тогда главным было доказать: Иисус – это жертва, плата за яблоко Адама. Может, проступок Адама и невелик, (подумаешь, яблоко взял), но направлен он против величайшего властителя. Ничтожная величина, умноженная на бесконечность, сама стала бесконечностью. Великим искуплением стал Иисус Христос. Позже возникла другая идея – Иисус принял человеческий облик, втайне от сатаны. Полагая его пророком, как любой сын Адама, подлежащим смерти, но ошибся. Это главная поп-идея средневековой литературы. В середине XIX века возможностей для импровизаций прибавилось. По поводу Иисуса захотели высказаться почти все модные деятели искусств. Под елки стали ставить Санта-Клаусов, развешивать Рождественские открытки. Иисус стал героем в подтекстах. **"Колдунья и платяной шкаф"** Льюиса – здесь Христос предстает в роли льва, царя животного мира. Так впервые Бог стал героем бестселлера. Позже были Честертон, Оруэлл, Замятин. Новой звездой масс-культуры от христианства стала **Туринская плащаница**, превратившаяся чуть ли не в пятое Евангелие. Открытками с Плащаницей можно устлать путь от Земли до Солнца.

Конец XX века. Ассоциируя 2000 год с датой его рождения, тема "про-Христа" превратилась в почти бытовую зарисовку. Французские рекламные кампании разукрасили Париж щитами, на которых "Христос" выбирал себе новый автомобиль. Присутствие христианства во многих исконных его областях стало номинальным. Современные христиане крестятся, чтобы впоследствии обвенчаться и быть благополучно отпетыми. Рождество сегодня – не более чем торговая феерия под "Джингл Беллз" и наклейками "Marry Christmas". Что ждет Иисуса Христа и его все же многочисленную паству за пределами последнего дня XX века?



ТЕКСТ: ВЛАДИМИР ПОМУГЧИНСКИЙ, МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ

Кресты и некоторые христианские символы

Последняя точка дороги смотрится в воду канавы ... Ф.Гарсиа Лорка

Символ страданий Христовых стал таковым, пройдя долгий путь от символа позорной казни (казни неграждан и рабов в имперском Риме). Во времена Иисуса Христа вряд ли крест выглядел как символ, способный привлечь новых верующих. Это обстоятельство и угроза преследования со стороны властей стали причиной появления у ранних христиан различных вариантов "креста-распятия". Фигуры, напоминавшие крест – якорь, трезубец, посох, свастика в разных местах, – фигурировали как тайные эмблемы христиан. В раннем Христианстве часто встречалось изображение распятия И.Х. на дереве, что несло колоссальный смысл – Дерево Жизни сливалось здесь воедино с Древом познания. Перекрещенные линии во многих культурах мира (переплетенные нити паутины, рисунок на панцире черепахи) наделялись особым смыслом. Некоторые языческие ритуалы, обряды изгнания сил зла совершались на перекрестках дорог. Кроме того, две пересеченные линии обозначают четыре стороны света. Для нас крест – главный символ христианства.



Анк. Крест с петлей – древнеегипетский символ души, жизни. Воспринят коптской христианской церковью в качестве знака вечной жизни во Христе.

Кельтский крест. Возник за 10 тысяч лет до Христианства. Изначально символизировал Солнце, которое рассматривалось как "свет мира", божественный центр космоса. Поэтому в центре круг с треключевым мотивом, символизирующим мистическое кельтское триединство. Крест также рассматривается как космическое колесо, обозначающее четыре сезонных положения Солнца – четыре направления, четыре элемента, четыре времени года.

Греческий крест. Горизонтальная перекладина расположена в центре вертикальной. Крест святого Георгия.

Латинский крест. Традиционный христианский крест. Горизонтальная перекладина расположена выше середины вертикальной.

Крест святого Петра. Перевернутый латинский с заостренными концами – эмблема тамплиеров.

Крест святого Антония. Крест Т-образной формы может выступать в качестве "креста-распятия". "Тав" – последняя буква древнееврейского алфавита – и означала знак причастности к Богу ("тео"). Символ ожидания Мессии.

Крест святого Андрея. Диагональный крест. Согласно легенде, Св. Андрей посчитал себя недостойным быть распятым на таком же кресте, как и Христос, и поэтому попросил своих палачей повернуть его. Киевская Русь видела в св. Андрее покровителя русской государственности.

Голгофский крест с тремя небольшими ступенями у подножия.

Папский крест с тремя горизонтальными равными перекладинами.

Патриарший крест с двумя горизонтальными перекладинами, используемый архиепископами и кардиналами. Стал во время Второй мировой войны эмблемой свободной Франции. Также широко используется в Русской Православной Церкви.

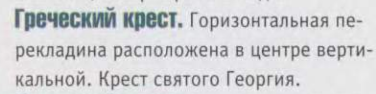


Восьмиконечный крест. Единственный признаваемый старообрядцами крест. Восьмиконечный крест венчает купола большинства православных храмов.

Мальтийский крест. Образованный четырьмя треугольниками – эмблема мальтийского Рыцарского ордена госпитальеров.



Каббалистическая эмблема розенкрейцеров. Крест с символом розы внутри был эмблемой оккультного и каббалистического ордена розенкрейцеров. Центр розы, по мнению членов ордена, символизировал Сердце Иисуса Христа. Вообще **Роза** – один из символов Девы Марии, Золотая Роза – символ Папы Римского.



Дельфин. Как эмблема жертвы Иисуса Христа, дельфин часто изображался раненный трезубцем или с тайным символом креста – якорем.

IHS. Аббревиатура имени Иисус символизирует спасение или воскрешение. Иногда расшифровывалась как Iesus Hominum Salvator (в переводе с латинского – "Иисус Спаситель человечества").

Рыба. Раннехристианский символ Иисуса Христа. Буквы греческого слова "ichthus" (рыба) образуют акроним слов Iesous Christos Theou Huios Soter ("Иисус Христос, Сын Божий, Спаситель"). Изображение трех сплетенных рыб (трех рыб с одной головой) – символ Троицы.



Символ Отца, Сына и Духа Святого как Единого Бога. Символов Троицы достаточно много, это лишь самый схематичный из них.



Христограмма. Вензель из греческих букв Х и Р, начальных букв имени Христос на греческом языке, призван символизировать его самого. Была некоторое время второй по значимости, после рыбы, эмблемой христианства. Первый римский император-христианин окончательно принял христианство, увидев знамение на небе, в котором христограмма явилась на фоне солнца.

ТЕКСТ: МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ



слева: Куртка, драп, ALESSANDRO DELL ACQUA, $504;
справа: Джемпер, шерсть, ALESSANDRO DELL ACQUA, $460;
Куртка с капюшоном, плащевка, HELMUT LANG, $542.

В ожидании второго пришествия

Вы ждете конца света? Возможно, вы и правы. Однако, грядущий конец мира предсказывали огромное количество раз. Ожидание конца началось еще во втором веке в Палестине. С тех пор панический страх бедствий и знамений последних времен, конца истории и обновления вселенной преследуют человечество, как хвост комету. Первые поколения христиан жили с мыслью о близости царства: "не успеете обойти городов Израиля, как придет Он". Но первые апостолы умерли, так и не дождавшись спасения. В средние века о грядущем пришествии сообщали чуть ли не ежегодно, а к концу века устраивали целые "мессианские шоу". Например, в России в 1666 г., напуганные скорым концом света, люди заперлись в домах, оставшись без урожая. Их в самом деле ждал печальный конец. Они умерли от голода.

Наш век как никогда приблизился к Большому Концу Всего – массовые самосожжения, самоубийства, жертвоприношения чередовались с войнами, уносящими миллионы жизней, и изобретениями оружия все более массового поражения. Сама Земля, похоже, время от времени объявляет чистку своей территории от так много суетящихся людей.

Откуда страх перед концом света? Христианство никогда и не обещало своей полной победы. Библия кончается Апокалипсисом, а Апокалипсис, как известно, предполагает, что на грани человеческой истории будет царствовать отнюдь не Христос, а Антихрист. Иисус, говоря о признаках своего второго пришествия, находит для апостолов только одно утешение: да, будет тяжело, но утешьтесь тем, что это – конец. Это недолго. А как узнать Антихриста и чего от него ждать – пусть порассуждают богословы. Вполне очевидно, будущий Антихрист будет по меньшей мере зеркальным отражением Христа и, возможно, очень похожим на него внешне. Не нужно забывать, что приставка "анти" в греческом языке означает не только "против", но и "вместо". Антихрист приходит вместо Христа, то есть подменяет его. Более чем вероятно, что это будет обычный человек, пришедший к политической власти, выдающий себя за великого филантропа. Он может предложить людям, уставшим от войн и разрухи, объединение и мир. И, конечно же, будет восприниматься как благодетель. Он станет требовать признания себя новым спасителем. Безропотное согласие людей, возможно, станет роковым шагом к концу человеческой цивилизации.

ТЕКСТ: ВЛАДИМИР ПОМУГЧИНСКИЙ

ДЕСЯТЬ ВЕЩЕЙ, которых мы не знаем об Иисусе:

1. Ни год, ни день рождения Иисуса не определены с научной точностью. К **25 декабря** он стал приурочиваться только в конце четвертого века. Даже многие современные богословы отмечают, что дата рождения Иисуса была неверно вычислена в шестом веке западным монахом Дионисием Малым.

2. Известно, что к яслям, где лежал родившийся Иисус, были привязаны вол и осел. Стоя при яслях, они своим дыханием не давали Иисусу замерзнуть.

3. На древнейших изображениях Иисус всегда представлялся юным и безбородым и никак не соответствовал нашим представлениям о Христе: борода, усы и длинные волосы.

4. Иисус никогда не называл себя Мессией, по крайней мере до своего Воскрешения. Все эти выражения вложили ему в уста позднейшие христиане.

5. Иисус очень почитаем мусульманами. В Коране он упоминается семь раз как ал-Масих – Мессия. А Мухаммед признает Христа высшим из пророков.

6. Отнюдь не из "идиллической любви к природе" Мария рождает Сына не в человеческом дому, а в хлеву. Просто в ту ночь перед Матерью оказались закрыты все двери Вифлеема: никто не согласился дать ей приют... В мире людей Иисус с первого же мгновения оказался бездомен...

7. Иисуса казнили дважды. Первый раз он подвергся бичеванию: удары пятихвостым бичом со свинцовыми шариками на концах каждого ремня. Иисус получил 39 таких ударов, что считалось смертельной "нормой", но ...выжил.

8. Мало кто знает,что Христос умер на кресте от разрыва сердца. Евангелист Лука сообщает, что когда римский сотник пронзил его грудь копьем, то из раны излились и кровь, и вода. Любой медик скажет, что из мертвого тела кровь изливаться не будет. То, что она была, лишь подтверждает это предположение.

9. Современные богословы, оснащенные прогрессивными науками, с истовостью первых апостолов добывают все более конкретные сведения об Иисусе. О его слабом физическом развитии, например.

10. Ни сам Христос, и никто из апостолов не указывают даже возможной даты второго пришествия, что сводит на нет все предположения "о заранее объявленном конце света".

ТЕКСТ: ВЛАДИМИР ПОМУГЧИНСКИЙ

Мотор, камера, Иисус!

За все время существования кино на экране было создано великое множество образов Христа.

В честь двухтысячного юбилея Иисуса мы выбрали десять самых значительных его кинопришествий.

1. "Нетерпимость" (Intolerance)

США, 1916. Режиссер – Дэвид Уорк Гриффит.

Первым фильмом, построенным по принципу "параллельного монтажа", стал "Нетерпимость". Действие четырех новелл, повествующих о самых известных проявлениях нетерпимости от начала времен до наших дней, разворачивается параллельно. Одна из историй о страстях Христовых. Иисус с крестом на плечах проходит по улицам города, окруженный толпой хулителей.

2. "Царь царей" (King of Kings)

США, 1961. Режиссер – Николас Рэй, Иисус – Джеффри Хантер.

Классическая американская интерпретация истории жизни Христа. Красивая, сдержанная и как нельзя лучше подходящая для просмотра на большом экране. По мнению одного из ведущих критиков – Леонарда Молтина, – на телеэкране теряются лучшие качества фильма. Знатоки считают, что одноименный немой фильм Де Милля значительно любопытнее.

3. "Евангелие от Матфея" (Il vangelo secondo Matteo)

Италия-Франция, 1964. Режиссер – Пьер Паоло Пазолини, Иисус – Енрике Иразоджи.

Фильм посвящен памяти папы Иоана XXIII, получил специальную премию жюри и Большой приз экуменического жюри на кинофестивале в Венеции. Пьер Паоло Пазолини снял "Евангелие от Матфея" тогда, когда от него еще можно было ожидать серьезного фильма о Христе. Режиссер представил Иисуса борцом за свободу, а в историческом фоне картины многие увидели намек на недавно пережитую трагедию второй мировой войны. Позднее творчество режиссера трансформировалась настолько, что трудно представить автора "Сало или 120 дней содома" режиссером картины "Евангелие от Матфея".

4. "Величайшая из рассказанных историй" (The Greatest Story Ever Told)

США, 1965. Режиссер – Джордж Стивенс, Иисус – Макс фон Сюдов.

Фильм был номинирован на премию "Оскар" в нескольких категориях, но среди них не было ни лучшего режиссера, ни лучшего сценариста, ни лучших исполнителей мужской и женской ролей, – золотого магната американская академия готова была дать только художникам, дизайнерам по костюмам и автору оригинального саундтрека Альфреду Ньюмэну. Фильм, действительно, называют самой красивой киноисторией Христа.

5. "Иисус Христос – суперзвезда" (Jesus Christ Superstar)

США, 1973. Режиссер – Норман Джуисон, Иисус – Тед Нили.

Рассказ о жизни Иисуса в жанре мюзикла. Экранизация более чем успешного бродвейского

ТЕКСТ: ИРИНА ПРОХОРОВА



Куртка, драп, ALESSANDRO DELL ACQUA, $504; джемпер, шерсть, ALESSANDRO DELL ACQUA, $460.

Лже-миссии. Клюквенная сеть

Лже-мессия – понятие сугубо коммерческое. Как "супервайзер", к примеру. Книги мессий легко продаются, за несколько минут общения с ним люди готовы заплатить сотни долларов. Им отдают квартиры и машины, дарят детей и свою жизнь. Быть "мессией" гораздо выгоднее, чем рок-звездой или президентом. Авторитетность мессии на 100% определяется его PR-способностями. Скольких нужных тебе людей ты смог загипнотизировать красивым пением – столько областных центров попадают в твое пользование. Мессия обязательно должен заигрывать с христианством. Если зона твоих интересов – буддизм или мусульманство, а действие происходит в России, ничего не выйдет. Придется, как Секо Асахаре, быстро выруливать на православные рельсы. Мессия не обязательно должен быть хорош собой, но сходство с "классическим" (картинным) Иисусом желательно. Основная аудитория мессии – старики, нездоровые и интеллигенция. Заканчивает карьеру мессия обычно в тюрьме. К тому времени из мессии средствами массовой информации он наконец-то превращается в лже-мессию.

Лже-"божества" России 90-х

Порфирий Иванов

В 1898 г. родился на хуторе Верхний Кондрючий, где и прожил всю жизнь. Образование – 4 класса. Последователи Иванова пишут, что 25 апреля 1933 г. на Чувилкином бугре в учителя вошел святой Дух, третья ипостась христианской Троицы, что позволило ему стать основателем религии второго пришествия Бога на Землю. После этого события Порфирий начал ходить по морозу в трусах, подолгу сидеть под водой и лечить людей. Иванов неоднократно намекал ученикам на свое родство с Иисусом, хотя сам никогда не молился, в церковь не ходил и боялся креста. Отрицал бессмертие души, предлагал жить здесь и сейчас, удлинняя жизнь за счет диеты, закалки и т.п. Умер в возрасте 85 лет.

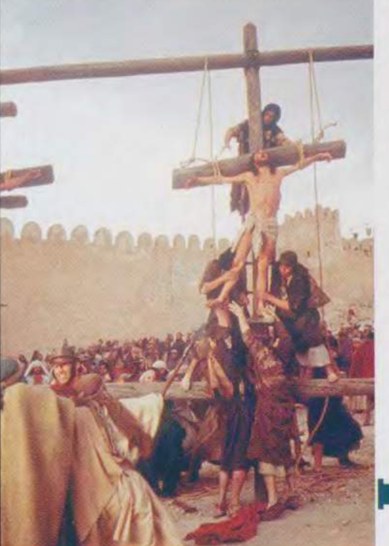
Мария Дэви Христос

Урожденная Марина Мамонтова (в замужестве – Цвигун). Имеет прямое отношение к движению Белое Братство. Во главе движения стоит киевлянин Юрий Кривоногов. В мае 1991 г., выступая с лекцией по экстрасенсорике, он получает записку от женщины, имеющей опыт общения с Богом. Их встреча стала роковой: Марина (это была именно она) бросает семью, уезжает с Кривоноговым в Киев, где полностью входит в роль богородицы..

141

Текст: Татьяна Арефьева.





спектакля. Знаменитая музыка Эндрю Ллойда Уэббера стала гораздо более известной. Фильм Нормана Джуисона на таком фоне прошел почти незамеченным, если не считать того, что до сих пор при упоминании о самом известном образе Христа в кино, все тут же вспоминают этот мюзикл. Картину можно в некотором смысле считать провокационной – к примеру, Иуду здесь играет чернокожий актер. Что это: развязность хиппи или отсутствие любви к ближнему?

6. "Иисус из Назарета" (Jesus of Nazareth)

Великобритания – Италия, 1977. Режиссер – Франко Дзеффирелли, Иисус – Роберт Пауэлл.

Картина сделана по заказу Ватикана специально для телевидения, и рекомендована церковью к показу во время Страстной Недели. Фильм идет что-то около 6 часов (как сериал они его, что ли, пускают?). За исполнение почетного заказа взялся знаменитый итальянский режиссер Франко Дзеффирелли, известный своими масштабными постановками произведений Шекспира. Вы наверняка видели его "Ромео и Джульетту" и плакали навзрыд. Постановки Дзеффирелли всегда отличались точным следованием сюжету, а в фильме "Иисус из Назарета" дзеффиреллевская точность возведена Ватиканом в превосходную степень. Обилие звезд на одну картину также очень в духе Дзеффирелли. По общему мнению, Роберт Пауэлл – самый красивый исполнитель роли Иисуса всех времен и народов.

7. "Житие Брайана" (Life of Brian)

Англия, 1979. Режиссер – Терри Джонс, группа Монти Пайтон, Иисус – Кеннет Колей.

Английский юмор всегда был в чести, а эксцентричные шутки группы "Монти Пайтон" вообще любят все. Одна из них – "Житие Брайна" – гротескная пародия на рассказы о "жизни Иисуса". Главный герой Брайан все время попадает в ситуации, когда его принимают за спасителя: то к нему-младенцу заходят волхвы, которые ошиблись вертепом, то Брайан неожиданно исцеляет прокаженного, и тот начинает требовать денег, потому что теперь здоров и не может просить милостыню, и, наконец, Брайан, как и Иисус, умирает на кресте. "Пайтоновцы" не устают переворачивать исторические события с ног на голову и делают это с непревзойденным остроумием. Кстати, "настоящий" Иисус в этом фильме тоже есть, в самом начале Брайн присутствует на его проповеди, так что на спасителя можно взглянуть хотя бы издалека.

8. "Иисус" (Jesus)

США, 1979. Режиссеры – Питер Сайкс, Джон Криш, Иисус – Брайн Дикон.

Картина последовательно рассказывает библейскую версию жизни Христа. Фильм снимался на натуре – в Израиле. Иисуса сыграл Брайн Дикон, который впоследствии вместе со своим братом-актером Эриком Диконом, снимется у Питера Гринуэя в фильме "ZOO".

9. "Иисус из Монреаля" (Jesus de Montreal)

Канада-Франция, 1988. Режиссер – Дени Аркан, Иисус – Лотер Блюто.

Действие фильма происходит в наши дни. Дени Аркан развивает тему "распада американской империи", которую начал в одноименном фильме, помещая своего героя в двойственную ситуацию – с одной стороны он играет Христа в театральной постановке, с другой, начинает чувствовать себя им в реальности. Условная роль начинает преобразовываться в мироощущение, а финал трагедии их и вовсе объединяет: Иисусу-актеру уготована настоящая смерть на кресте. Картина получила премию жюри и приз экуменического жюри на Каннском фестивале в 1989 году.

10. "Последнее искушение Христа" (The Last Temptation of Christ)

США, 1988. Режиссер – Мартин Скорсезе, Иисус – Уильям Дефо.



Об этом фильме столько сказано, что остается только повториться. Фильм поставлен по роману Никоса Казанцакиса, и повествует о жизни Христа не менее подробно, чем другие фильмы-жития. Иисус может показаться слишком погруженным в быт, и только. Последнее искушение Христа – это видение, в котором перед Христом проходит его возможная будущая жизнь, если он избежит распятия. Иисус сознательно отказывается от ожидающего его счастья, выбирая смерть. Возможно, именно это задело чувства верующих, хотя в фактическом отношении Скорсезе не отступил от истины.



ФОТО: ВЛАДИМИР КЛАВИХО ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ GQ. СТИЛЬ: МАРИНА ИВАНОВА. ПРИЧЕСКИ И МАКИЯЖ: АНДРЕЙ МАНОВЦЕВ HELENA RUBINSTEIN. МОДЕЛИ: АНДРЕЙ ГУСЕВ / RED STARS ЛЕОНИД НЕВАРКО MARTIN M. ДМИТРИЙ МИТЮШИН.

Свитер, шерсть, ALESSANDRO DELL ACQUA, $332; брюки, хлопок, BIRYUKOV, $143.



Сергей Н.: белая куртка для сноуборда, KILLER LOOP, 4725 руб.; черный полукомбинезон для сноуборда, KILLER LOOP, 5075 руб.; бордовая T-shirt, KILLER LOOP, 800 руб.; ботинки для сноуборда, KILLER LOOP, 3450 руб.
Юля: шлем с прозрачным козырьком, KILLER LOOP, 600 руб.; шерстяной сарафан, KILLER LOOP, 2400 руб.; куртка, KILLER LOOP, 3150 руб.; ботинки для сноуборда, KILLER LOOP, 4200 руб.
Маша: полушерстяная шапка, KILLER LOOP, 450 руб.; черный полукомбинезон, KILLER LOOP, 5075 руб.; серая толстовка, KILLER LOOP, 1575 руб.; ботинки для сноуборда, KILLER LOOP, 2800 руб.; шерстяные перчатки, KILLER LOOP, 375 руб.

Фотографии Владимира Куракова
Стиль Гоши Острецова

времявыбралонас!

Молодым, модным и актив



Сергей Т.: панама из полиэстра, KILLER LOOP, 625 руб.; толстовка, KILLER LOOP, 1550 руб.; шерстяной шарф, KILLER LOOP, 850 руб.; хлопчатобумажные брюки, KILLER LOOP, 2475 руб.; ботинки для сноуборда, KILLER LOOP, 4450 руб.

Антуан: двусторонний пуховик, KILLER LOOP, 5075 руб.; шерстяной шарф, KILLER LOOP, 850 руб.; шерстяные перчатки, KILLER LOOP, 850 руб.; ботинки для сноуборда, KILLER LOOP, 4450 руб.; черная толстовка, KILLER LOOP, 1375 руб.; белые брюки для сноуборда, KILLER LOOP, 4225 руб.; очки, XOG SILVER, KILLER LOOP, 875 руб.

Доска для сноуборда, DE-ICE, KILLER LOOP, 8450 руб.; крепления, LEECH X, KILLER LOOP, 2500 руб.

ным посвящается...



Лена: куртка на флисовой подкладке для сноуборда, KILLER LOOP, 4900 руб.; серая толстовка, KILLER LOOP, 1575 руб.; брюки для сноуборда, KILLER LOOP, 4025 руб.; ботинки для сноуборда, KILLER LOOP, 2800 руб.; доска для сноуборда, DE-ICE, KILLER LOOP, 8450 руб.; крепления, LEECH X, KILLER LOOP, 2500 руб.



Сергей Н.: черный полукомбинезон, KILLER LOOP, 4225 руб.; ботинки для сноуборда, KILLER LOOP, 3450 руб.; майка с длинным рукавом, KILLER LOOP, 800 руб.; шерстяные перчатки, KILLER LOOP, 375 руб.
Сергей Т.: шерстяной свитер, KILLER LOOP, 2200 руб.; вельветовые брюки, KILLER LOOP, 2475 руб.; ботинки для горного туризма, ASOLO, 4200 руб.; очки, XTREME PRO-II, KILLER LOOP, 1700 руб.
Юля: чехол от сноуборда, KILLER LOOP, 1098 руб.; футболка, KILLER LOOP, 450 руб.
Антуан: анорак, KILLER LOOP, 2525 руб.; панама из полиэстра, KILLER LOOP, 625 руб.; очки, FRONTSIDE, KILLER LOOP, 1200 руб.
Маша: брюки для сноуборда, KILLER LOOP, 4225 руб.; толстовка, KILLER LOOP, 1375 руб.; панама, KILLER LOOP, 625 руб.; ботинки для сноуборда, KILLER LOOP, 2800 руб.

ФОТО: **ВЛАДИМИР КУРАКОВ**. СТИЛЬ: **ГОША ОСТРЕЦОВ**. ПРИЧЕСКИ И МАКИЯЖ: **РОМАН АРИСТАРХОВ**. МОДЕЛИ: **СЕРГЕЙ ТЯГУНОВ, МАРИЯ ЕФИМОВА, АНТУАН ОЧЕОММА, СЕРГЕЙ НАЗАРОВ, ЮЛИЯ МЕЛЬ.**

pet shop boys



ДИСКО,

Лондон, район Кингс Кросс. Здание отеля Сент-Панкрас, построенного в 1873, пустует уже больше шестидесяти лет – с тридцать пятого года. Это большое мрачное строение в готическом стиле, похожее на городской замок Дракулы, в котором уже лет тридцать никак не закончится реконструкция, на самом деле хорошо всем нам знакомо – именно здесь снимался первый клип Spice Girls "Wannabe", тот, где они врываются в гостиницу и терроризируют достопочтенных леди и джентльменов.

Этим летом стены Сент-Панкрас наблюдали весьма странное представление. Посетителей, прибывавших к назначенному часу в пустое здание, в холле встречали стрелки-указатели, которые вели вверх по высокой лестнице. Наверху встречает охранник, весь в черном. Он провожает гостей вдоль длинного гулкого коридора, мимо пустых комнат со снятыми полами. В конце коридора на стену проецируются куски какого-то клипа; звуки мягкого пульсирующего диско перебивает лай собак, который раздается, когда посетитель добирается до последней комнаты. В комнате со свежевыкрашенными белыми стенами, подсвеченной мягким зеленоватым освещением и стеклянным полом, посетителей поджидают два человека. На них надеты длинные полосатые юбки, парики из желто-черных волос, белые водолазки и черные очки. Нейл Теннант, сорок пять лет, и Крис Лоу, сорок, наверное, очень веселились, когда придумывали весь этот театр. Все происходящее – часть кампании по представлению прессе нового альбома группы Pet Shop Boys. Группы, которую, похоже, можно обвинить в чем угодно, кроме того, что они не умеют устроить из работы развлечение.



Pet Shop Boys. Последняя великая поп-группа восьмидесятых, ставшая первой великой поп-группой девяностых.

Георгий Мережков – о монстрах танцевального попа, которые всегда идут на полшага впереди времени – **и всегда остаются собой.**

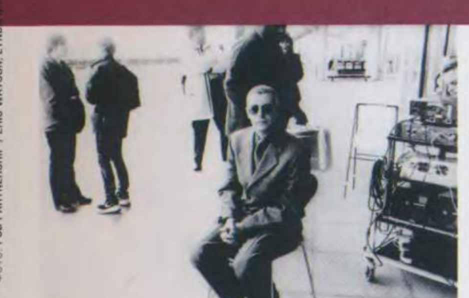






ФОТО: PSB PARTNERSHIP / ERIC WATSON; LYND[illegible]



Новый и как всегда эксцентричный имидж Криса и Нейла

"Постмодернисты от поп-музыки, соединяющие иронию, сатиру и глубокую лирику с легкими мелодиями и синтетическими ритмами, Pet Shop Boys с их острой, умной и очень танцевальной музыкой стали одной из самых коммерчески успешных и признанных групп своего времени. Двигаясь всегда на шаг впереди остальных, британский дуэт с неизменным тонким чутьем и интеллигентностью разведывает постоянно меняющийся ландшафт современного дансапопа, свободно перемещаясь между диско, техно и хаусом. Демонстрируя редкую неиссякаемость своего таланта, Pet Shop Boys представляют резкие и глубокие комментарии современной жизни и культуры на языке синтезаторов и драм-машины". Это хирургическое определение, найденное в интернетовской базе данных, похоже на выдержку из энциклопедии. Можно лишь добавить, что ощущение адекватности времени и умение всегда двигаться вперед наверняка связаны с тем, что они устраивают интервью для журналистов в заброшенном отеле и оборудуют его магнитофоном с записью собачьего лая. Просто Нейл Теннант и Крис Лоу не позволяют себе скучать. Девизом Pet Shop Boys может служить песня "Being Boring", написанная в 90-м году. В припеве Нейл перефразировал выражение Зельды Фицджеральд, – она сказала о ком-то: "Она никогда не была скучной, в основном потому, что она никогда не заставляла скучать других". Так и Pet Shop Boys. Они никогда не были скучны самим себе. И поэтому никогда не заставляли скучать нас. С восемьдесят пятого года, когда их первый сингл, "West End Girls", стал "номером один" в Англии и Америке, они продолжают сочинять песни, которые ни с чем не спутаешь, и которые при этом каждый раз звучат по-новому. Они умеют делать абсолютно развлекательную музыку, которая при этом не стесняется быть "умной". Поп-песни, где упоминается, к примеру, Че Гевара и Стравинский. Поп-песни, где как будто чувствуется пульс времени. И умение авторов видеть чуть дальше, чем остальные.

Их союз начался 19 августа 1981 года. В этот день Нейл Теннант зашел в маленький магазинчик на Кингс-роуд прикупить кое-что для своего синтезатора и натолкнулся на "парня, который много смеялся" по имени Крис Лоу. К этому моменту и тот, и другой успели поиграть в маленьких группах. Нейл получил степень по истории, работал в издательстве и писал песни. Крис играл на тромбоне и обучался архитектуре. Они сошлись на почве любви к танцевальной музыке (оба были страстно увлечены так называемым стилем "хай энерджи") и немедленно образовали группу, которая сначала называлась "West End", а потом "Pet Shop Boys". Последнее имя, придуманное в честь нескольких друзей, которые действительно работали в зоомагазине, было принято потому, что, как им тогда казалось, "Pet Shop Boys" звучит как название английской рэп-группы. Через год, в восемьдесят втором, Нейл стал редактором популярного музыкального издания "Smash Hits". Когда его отправили в Нью-Йорк брать интервью у Стинга, Нейл решил попутно встретиться с Бобби Орландо, продюсером, который делал этот самый "хай-энерджи". В кармане у него была кассета, на которой были записаны "West End Girls", "It's a Sin" и "Paninero". Через два года, в 84-м, они выпустили "West End Girls" синглом (он, кстати говоря, сначала не имел особого успеха и стал небольшим хитом в Бельгии и Франции). Но зато сингл и Бобби О. помогли им получить контракт с EMI, и в апреле восемьдесят пятого очередной номер "Smash Hits" содержал "некролог" покинувшему музыкальную журналистику Нейлу: через несколько недель, предрекал журнал, "Pet Shop Boys" загнутся, и Теннант приползет обратно

на коленях, ха-ха-ха. Через полгода песня "West End Girls", заново выпушенная на EMI и переделанная продюсером Стивеном Хагом, стала номером один в Великобритании. Потом в США. Потом в Канаде, Финляндии, Ирландии, Норвегии и Гонконге. *"Нас бесконечное количество раз спрашивали, на что это похоже – быть номером один,* – говорит Нейл. – *Вообще-то, это никак не чувствуется. Совсем ничего. У нас совершенно не было намерения становиться поп-звездами. Когда я встретил Криса, мне было двадцать семь, и я думал, что для всего этого у меня уже не тот возраст. Когда мы сделали запись с Бобби О, мне было почти тридцать. Мы хотели делать танцевальную музыку. Становиться большими поп-звездами, вроде "Culture Club", вовсе не было нашей целью. Но потом мы почувствовали, что мы делаем что-то такое, чего никто больше не делает, мы находимся на своем месте. Когда занимаешься чем-то, это начинает увлекать тебя. И когда у тебя появляется хит, как "West End Girls", ты попадаешь в мейнстрим. А так как мы подписали контракт с EMI, мы превратились в поп-звезд. В какой-то момент мы просто оказались перед этим фактом."*

Они действительно оказались на своем месте. Pet Shop Boys удалось с самого начала найти для себя практически совершенную музыкальную форму: эффектно оркестрованный, отлакированный танцевальный поп и стихи, которые являются полной этому противоположностью – полные юмора по отношению к жизни или скептицизма, они одинаково не укладываются в понятие обычного "поп-текста". Крис обозначает все это просто: танцевальная музыка со смешными текстами. За два года они выпустили четыре альбома – "Please" в 86-м, в следующем – сборник ремиксов Disco и сразу же – actually, одно из самых больших их коммерческих и творческих достижений, где присутствует такая PSB-классика, как "It's A Sin", "Rent", "Always on Mind". В 88-м выходит "Introspective", в 89-м PSB, уже признанные мастера танцевальной музыки, делают пластинку для Лайзы Минелли, продюсируют несколько песен для американской певицы Дасти Спрингфилд, Нейл присоединяется к группе Джонни Марра и Бернарда Самнера "Electronic". И в этом же году PSB отправляются в первый тур; они хотят создать на

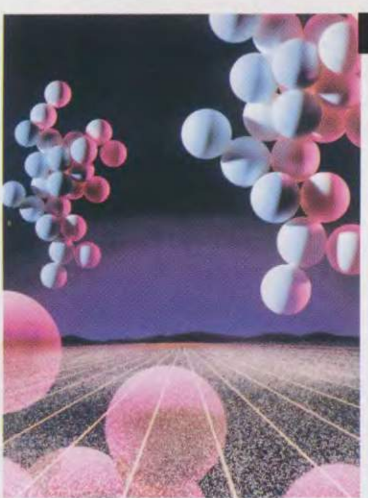
Поп-музыке вполне допустимо быть слишком интеллектуальной

сцене атмосферу театрального действа и приглашают для постановки одного из самых ярких кинорежиссеров Англии Дерека Джармена. В девяностые PSB входят уже великой поп-группой, вооруженные альбомом "Behavior" и первым сборником – "Discography", вышедшем в 91-м и собравшем все классические хиты PSB. Слушая его сейчас, ловишь себя на странном ощущении. В их музыке практически отсутствует тот специфический привкус восьмидесятых, благодаря которому слушать Yazoo и Bronski Beat сейчас могут только большие любители. Pet Shop Boys никогда не были "артистами восьмидесятых". С самого начала они несли в себе заряд трезвости, простоты и иронии. Они были настроены на девяностые задолго до того, как они начались. Даже названия их пластинок, емкие и ироничные, как будто взяты из городского "арго" сегодняшнего дня: "Please" – это как будто человек приходит в магазин и говорит: "Pet Shop Boys, please". Или – "Pet Shop Boys, actually". "На самом деле", они.

142

50 В

для сл



Интернет

Это – игрушка, бизнес-инструмент, средство от одиночества и отдыха в одном флаконе. Вместе с огромной пользой и удобством Интернет породил и новые виды преступности – шпионаж через Интернет, растление малолетних через Интернет, компьютерное пиратство и проч.

Феномен искусственной славы

Вы помните, как стала известна певица Валерия? Еще никто ее не видел и тем более не слышал, а через центральное телевидение на подкорку населения красными буквами уже вписывалось имя. Позже стало ясно, имя – это самое главное в шоу-бизнесе. Это так же важно, как логотип (бренд) в торговле. Про то, что количество денег играет решающую роль, говорить не будем, также как и про наличие связей. Двумя последними пунктами надо научиться правильно пользоваться, не перебарщивать ни с тем, ни с другим.

Клаббинг

Клубы – не просто место, где можно потанцевать и потолкаться. Они становятся главными местами общения и развлечения в городе, и по мере того, как количество их растет, они все больше специализируются. Способ "клаббинга" определяет образ жизни – и наоборот. Клубы – это энергетические точки современной культуры, именно в них вызревает все, что есть в ней сейчас и что может появиться в будущем. В перспективе клубы будут важным кирпичиком в функциональном устройстве общества, где всему отведено положенное место: живешь на пятом этаже, работаешь на двадцатом, отдыхаешь в подвале. То, в какой клуб ты ходишь, скажет о тебе не меньше, чем то, где ты работаешь.

Дешевая мобильная связь

Скоро уровень жизни будут оценивать не отношением общества к престарелым, не минимальными зарплатами, а тем, насколько дешева мобильная связь. Россия медленно, но верно идет к опыту Италии, где сотовый телефон может позволить себе даже безработный на свое пособие. МТС и БиЛайн воюют – пользователь мобильной связи выигрывает!



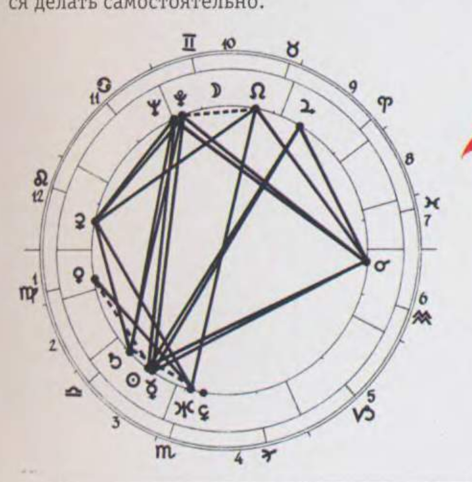


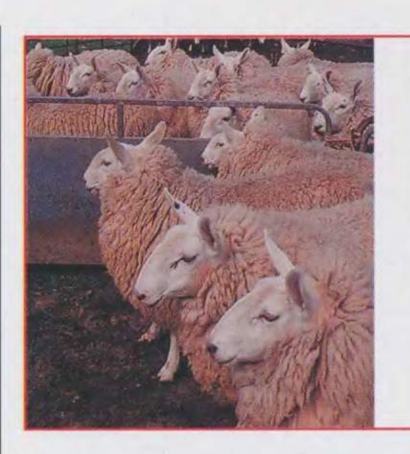
Футурологи, люди с необыкновенно развитыми логическим мышлением и буйной фантазией, знают, каким будет XXI век. Мы не претендуем на абсолютное знание. Просто некоторые из вещей, которые породил век уходящий, мы желаем взять с собой.

Итак, перед вами 50 вещей, которые нам еще понадобятся. В третьем тысячелетии.

Персональные гороскопы

Астрология будущего – это персональные гороскопы. Здесь все четко: на 9.35 утра у вас запланирован подвиг. Хочешь – не хочешь, а придется соответствовать. Надо знать не только год, день, но и час (секунду) вашего рождения, и место, где вы родились. Персональная карта жизни практически полностью исключит несчастные случаи, и сможет дать ответ на любой вопрос о будущем, настоящем и прошлом, обрисует ваш портрет. Только выбор все равно всегда придется делать самостоятельно.



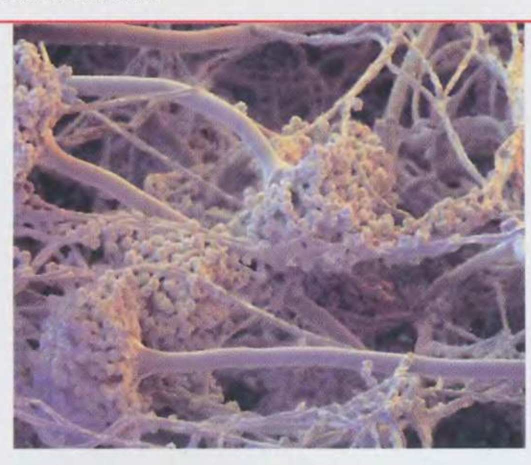


Овечка Долли

Вам не все равно, каким образом появится на свет та тварь, которую вы вознамеритесь съесть? Голод не тетка. В Китае уже вовсю едят расклонированные пищевые продукты. В будущем, мы надеемся, генная инженерия остановится на том разумном пределе, за которым окажутся всякие глупости, типа клонирования себя. Хотелось бы, чтобы саму эту дорогостоящую технологию было сложно растиражировать, а не то Бог окончательно разгневается на землян.

Управляемые бактерии

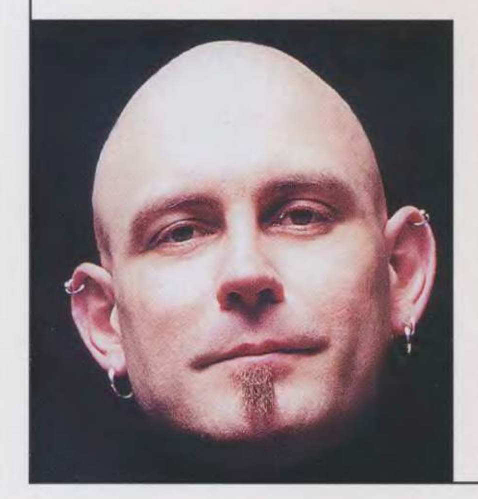
Куда деть тот мусор, который в природе будет перерабатываться веками, как ускорить многие технологические процессы? Эти проблемы решают специально выведенные бактерии. Поговаривают, что выведена даже такая особь, которая способна разлагать стекло. В естественных же условиях для его переработки нужно более 100 лет.



Гортекс

Несмотря на незатухающую любовь к шерсти, льну и хлопку, публика падка на "космические" нововведения в области производства новых материалов. Синтетика уже давно перешла из разряда отрицательных характеристик в положительные. Самый яркий пример – гортекс (gore-tex). Это тонкая пористая мембрана, используемая при изготовлении непромокаемой, непродуваемой и "дышащей" одежды и обуви. Она либо вкладывается между обычной верхней тканью и подкладкой, либо накатывается на одну из них, что обычно используется при пошиве специальной спортивной одежды и обуви. Гортекс на 100% защищает человека от воздействий извне, позволяя при этом испаряться образовывающемуся конденсату.





Средства от облысения

За последнее десятилетие человечество потеряло больше волос, чем за всю предыдущую историю, а с ухудшением экологии выпадение волос будет продолжаться. Неудивительно, что людей далекого будущего принято изображать лысыми, как коленка... Пока же этого не произошло, ухоженные волосы продолжают оставаться приметой человеческой красоты. Поэтому на рубеже тысячелетий так увеличилось количество производимых средств от облысения, а перед парикмахерами планеты встала новая задача: изобразить максимальный объем при минимуме исходного материала.

Толерантность

Политкорректность с человеческим лицом, а не с деловыми соображениями под полой, коими грешит первая. Надеемся, человек научится любить иных, чем он, ведь каждый из нас уникален. И да прибудет с вами мир во всем мире.



Жук (Volkswagen)

По промежуточным результатам всемирного конкурса "Автомобиль века" ясно, что с огромным отрывом лидирует и, скорее всего, станет победителем милая "горбатая" машина под названием "Жук". Она "расползлась" по всему миру, а многие автомобильные заводы выпустили свои версии авто, основанные на концепции, заложенной в "Жука".



Сериалы

Очень надеемся, что 21 век избавит нас от страданий "просто Марии", плача "богатых" и пришествия всевозможных "жестоких" и "нежных" ангелов. В следующем тысячелетии мы хотим смотреть творения не хуже "Секретных материалов", "Лекса", "Твинпикса", "Вавилона-5", "Грейс в огне", "Каролины в Нью-Йорке" и "Друзей". К любимым персонажам привыкаешь, очередную серию фильма приятно лицезреть после трудовых будней. Модные спецэффекты поражают, юмор поднимает настроение. Словом, даешь сериалы, но достойные.

Новая семья

Никакие сексуальные революции не могут отменить того факта, что брак является наиболее естественной формой проживания людей. С тем небольшим условием, что союз должен быть добровольным. Многовековая традиция принудительного сожительства к концу нашего века увенчалась тем, что сейчас в Европе до 80 процентов "фаст"-разводов. Институт бюрократического брака ломается сам собой. От него должен остаться только ритуал и союз, основанный на обоюдном согласии его участников. Детей-то надо рожать.

Fast-food

Тратить время на приготовление еды обидно до ужаса. Хозяйка – нервная, непричесанная, в замусоленном фартучке – носится по кухне. Бесконечно пробует, набирает килограммы, теряет аппетит. Публика в момент съедает предоженное и, дежурно буркнув "спасибо", утыкается в телевизор. Никакой благодарности, все усилия в итоге смываются в унитаз. Поэтому и была придумана fast-food. Недорогая, не шибко вкусая, презренная гурманами, но вполне съедобная. Потратьте время в поисках ее лучших образчиков (таковые встречаются) и вы решите массу пробем. Поверьте, в 21 веке вам будет чем заняться, помимо торчания у плиты.



Джинсы и кроссовки

Трудно предсказать сейчас, что ждет в следующем тысячелетии "от кутюр" – золотой век расцвета или музейные закрома. Но то, что будущее за простой универсальной одеждой, предназначенной для лиц любого пола и возраста, – это однозначно. Поверьте, джинсы и кроссовки никогда не выйдут из моды, потому что более удобных и доступных всеобщему пониманию предметов гардероба пока никто не придумал.

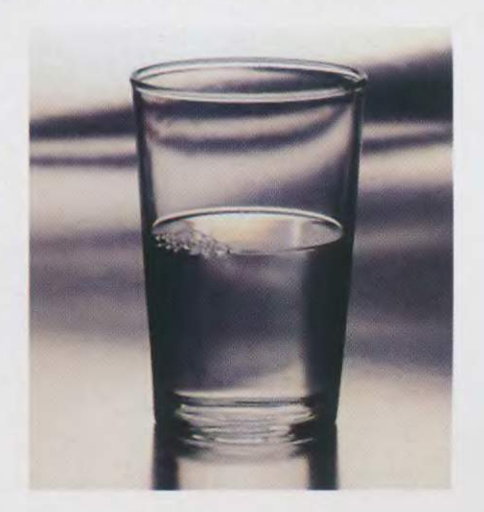


Глянцевые журналы

Глянцевые журналы – штука приятная во всех отношениях. Их интересно читать, еще чаще интересно разглядывать вдоль и поперек на предмет поиска великолепных картинок. Их жалко выкидывать (слишком дорого стоят, слишком много труда в них вложено). Ими приятно меняться: "Ты мне Men's Health, я тебе ОМ" – к примеру. Глянцевые красавцы расплодились как грибы после дождя, но все равно мы с замиранием сердца рвем хрустящий целлофан. На пару-тройку часов погружаемся в иллюзорный мир: одеваемся в Prada, ездим на Миконос, болтаем с Киану Ривзом. Как только появилось кино, театру стали предсказывать скорый конец. Он же процветает. Появились электронные СМИ. Надеемся, что в противовес им интерес к глянцу станет еще большим.

Чистая питьевая вода

Пожалуй, только в 20 веке бизнесменам пришла в голову гениальная мысль: продавать обычную воду за деньги – в красивых бутылках, бочонках, баночках и так далее. На чистой воде повернуты везде, в том числе и в местах, где она всю жизнь лилась из крана на кухне. Ну и правильно. Диетологи утверждают: чтобы не иметь проблем со здоровьем, нужно выпивать минимум 2 литра воды в день. Поэтому пейте воду гарантированного качества: без хлорки, без запаха водопроводных труб и желтовато-ржавого оттенка, даже если для этого придется расстаться с энным количеством денежных знаков.



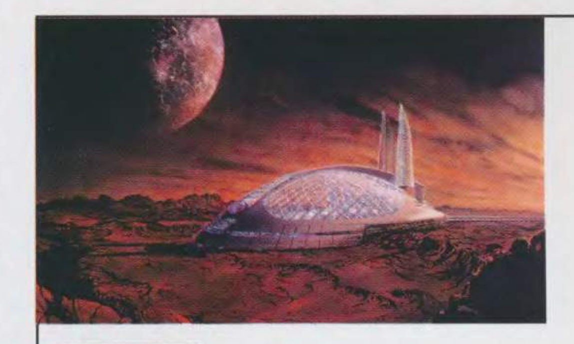
Пластиковые деньги

Внушительную пачку денег, зарплату, к примеру, держать в руках приятно. Но опасно. Можно потерять. В принципе, кредитную карточку потерять можно тоже, но не безвозвратно. С нее воруют деньги компьютерные гении, но гораздо реже, чем обычные карманники покушаются на кошельки. Преимущества пластиковых денег уже оценили во всем мире. Не надо заполнять таможенных деклараций, не надо бегать по обменным пунктам. Благоприятное впечатление на барышню произвести, опять же, проще. Итак, мы объявляем новый девиз: "В 21 веке каждому жителю России – собственную кредитную карточку", хотя девизы – не более чем популистика. Ведь отдельной квартиры многие так и не дождались.



Презервативы

Уж сколько раз твердили миру, что ему грозит перенаселение! Чтобы планета не провалилась в тартарары, ее население вынуждено всеми силами пресекать собственное размножение. Неизвестно, как аукнется использование распространенных сегодня химических противозачаточных средств в следующем поколении гомо сапиенс. Поэтому презервативы были, есть и будут самым безопасным и совершенным контрацептивом, дающим 99-процентную гарантию.



Марс

"Есть ли жизнь на Марсе, нет ли жизни на Марсе? Да какая разница!". Эту фразу из фильма знают все. А разница есть. Скоро американцы пошлют на Марс свой космический экипаж, который, "примарсившись", будет изучать эту проблему. И от их вердикта зависит ответ на волнующий все человечество вопрос – одни ли мы, такие живые и разумные во Вселенной.



Велосипеды

Если каждый житель планеты Земля будет иметь хотя бы один автомобиль, места на ней не останется вовсе. Велосипед гораздо меньше и чище автомобиля, поэтому он способен в будущем избавить нас и от механического балласта, и от излишних выхлопов. Конечно, едет он медленнее, не имеет крыши и пассажиров вмещает меньше, но разве в этом суть? Зато велосипедист, в отличие от автомобилиста, получает гораздо больше визуальных впечатлений и дышит куда более свежим воздухом. К тому же это полезно и модно, по крайней мере, в начале XXI века.



Трики

Творчество этого принца паранойи – отличный пример музыки будущего. Его диски похожи на саундтреки к мрачным антиутопиям, в которых африканские корни в виде блюза и хип-хопа соединяются с высокими технологиями западного мира. Это музыка разноплеменных гетто на окраинах непомерно разросшихся мегаполисов, в которой все пребывающие выходцы из стран третьего мира выплескивают свое чувство потерянности и стресса.



Цифра

Знаете главную проблему всех архивов документов? Носители – бумага, магнитная лента и кинопленка – стареют, и восстановить информацию бывает уже невозможно. Проблему решила цифровая запись. Та же цифра устранила проблемы чистой телефонной и мобильной связи, идеальной картинки в телевизоре, точности в управлении многими процессами и механизмами.



Герл пауэр

В вечной схватке полов наметился явный перелом. Девушки уже начинают вести по очкам. Конечно, радикальный феминизм никогда не станет идеологией всех женщин – в первую очередь потому, что они сами этого не хотят. Выражение "равенство полов" тоже не очень подходит. Дело не в "равенстве", просто некогда слабый пол тоже решил быть активным участником жизни и принимать решения сам за себя, и это уже необратимый процесс. Если забыть про мужской шовинизм, это даже хорошо. Во-первых, может быть, благодаря феминизации общества мы сможем посмотреть на многие вещи по-новому, получить свежие идеи. Во-вторых, мужчинам просто останется меньше работы. И больше времени, чтобы разглядывать календари с моделями в купальниках.



Фэн-шуй

Китайская традиция благоустраивать жилище согласно принципу распределения энергий красиво звучит, хоть и соблюсти ее трудно. Тем интересней! Итак, Север дома отвечает за карьеру (цвет: сине-черная гамма, материал: металл). Юг – энергия славы (желто-красная гамма, материал – дерево, отсутствие воды). Восток – энергия воды (цвет – зеленый, вокруг – цветы, живые и нарисованные цветы, аквариумы, вазы, водопады)... Запад – энергия образования (цвет – белый с золотистыми и серебристыми вкраплениями, материалы – металл и керамика, здесь хорошо детям и скульпторам). Соблюдение рекомендаций фэн-шуй сделает гармоничной жизнь любой семьи.



Адреналиновые виды спорта

Жизнь становится неимоверно агрессивной. Иногда очень хочется двинуть соседа в вагоне метро, имевшего наглость развернуть газету у тебя перед носом. Но чтобы не вступать в конфликт с законом, люди разряжаются, выпуская адреналин, или на автотрассе, или прыгая с парашютом, или погружаясь глубоко в море. Да мало ли способов случайно уйти из жизни! Вот осознание этой вероятности и дарит людям тот немеряный кайф, когда уже все позади, а ты с поднятым кулаком над головой и воплем – я сделал это!

Знакомства "вслепую"

Иметь друзей – безусловно, приятно, но подчас обременительно. Нужно ходить в гости, дарить подарки на дни рождения, выслушивать многочасовые телефонные монологи и жалобы на вечные неудачи. Эгоистичное по природе своей, человечество все больше стремится к обособленности. Гораздо удобней иметь друзей виртуальных. Болтая с ними в Сети, когда есть настроение, в качестве подарка можно приподнести строчку-другую стихов, а при первых попытках посетовать на судьбу, не краснея, выходишь из игры. Off line, господа.

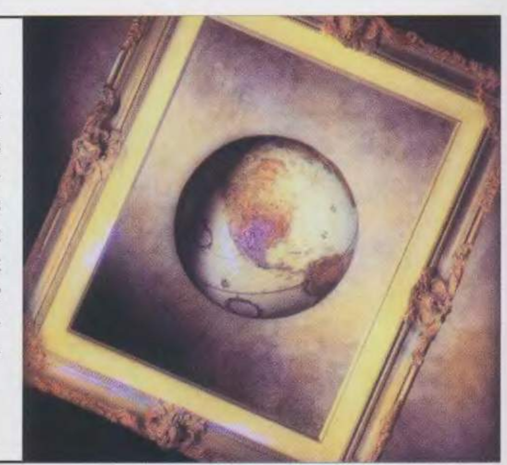


Гедонизм

Само понятие гедонизма настолько древнее, что должно быть взято с собой, как роскошный антиквариат. С годами его ценность только увеличивается, а соприкосновения с ним все приятней. Гедонистичный образ жизни – это много друзей, выпивки, развлечений, любви. Плюс разветвленная сеть общепита, где все время завтракают, обедают и ужинают вконец обленившиеся готовить дома люди.

Философия Матери Земли

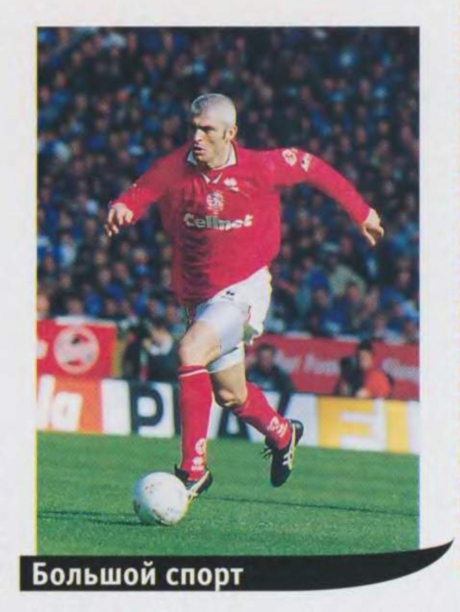
Неоязыческие теории о том, что наша планета является живым существом (по одной из версий – по имени Гайя), с которым надо жить в полной гармонии, имеют хождение среди адептов "нью эйджа", неохиппи и поклонников трансового и эмбиентного техно. В следующем тысячелетии они будут приобретать новых сторонников. В том числе потому, что будет возрастать значение охраны окружающей среды. Иначе Земля, кем бы она ни была, не выдержит разрушительной деятельности человека.





Идолы масс-культуры

Герои и кумиры нужны были и были всегда. Юношам и девушкам, примеряющим, с кого и как делать жизнь, нужно иметь перед собой образец для подражания, ролевую модель. Раньше они существовали в виде отвлеченных образов в книгах и рассказах: Александр Македонский, Байрон или герои авантюрных романов. Телевидение и прочие масс-медиа совершили еще одно маленькое чудо: они породили феномен суперзвезд, которые сами по себе или в виде персонажей, которых они играют, стали иконами и role models для миллионов поклонников. И, самое главное, они живые, они всегда перед глазами. У них можно даже спросить совета. Можно даже разочароваться. А разочарование в кумирах всегда идет на пользу.



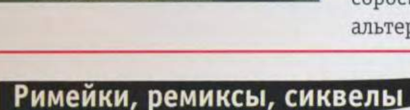
Большой спорт

Финал Лиги Чемпионов, баскетбольные серии плэй-офф, автогонки, Тайсон против Холифилда и Каспаров против всего мира. Каждый день миллионы людей спешат к экранам телевизоров, идут на стадионы, листают спортивные страницы газет, кричат "Оле" и получают инфаркты. За истекший век спорт превратился из хобби для любителей в самое массовое наваждение, самое главное развлечение планеты. Спорт дает нам возможность компенсировать недостаток настоящих, живых эмоций и повышает уровень адреналина.

Электромобиль

В некоторых городах мира бензин уже не продается. Это не кризис, это – прогресс! Там нет выхлопных газов и гари, люди довольны и счастливы. Гонки "Формула-1" на электромобилях пока не устроишь, но дело за малым. Аккумуляторный тип двигателя набирет мощности, станет более емким, и экологически чистый городской автомобиль готов. Электроэнергию будет вырабатывать все, что движется, не только солнце. Мы еще узнаем, каково это – доехать до ближайшей розетки.

"Умный" дом



Мало того, что мы давно переключаем каналы телевизора и радио, не поднимая, пардон, задницы с дивана. Умный дом сам зажигает свет в комнатах, куда заходит хозяин. Сам проветривает помещения от нежелательных запахов, сам меняет температуру в зависимости от пожеланий владельца. Пылесосы суют "нос" во все углы. Кухонные примочки решительно не дают испортить вкус любимых блюд. Посудомоечные и стиральные машины трогательно заботятся о коже наших рук. Дом становится умнее своего хозяина, зато последний прилагает массу усилий, чтобы сбросить лишние килограммы. Ищет альтернативу мытью полов.

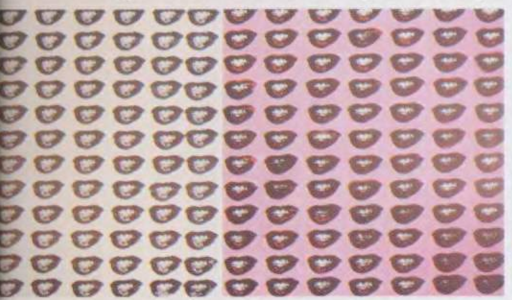


Большая Лотерея

Джэк-пот в десять миллионов, ужин на двоих, "Ягуар" последней модели или просто Новый год на Таймс-сквер. В сотнях всевозможных конкурсов и розыгрышей нам предлагают выиграть тысячи призов. Что конкретно – не очень и важно, на самом деле, разыгрывается сладкая жизнь. Лотерея во всех ее проявлениях дает участникам надежду на то, что свою мечту можно получить одним махом, на блюдечке. Возьмете приз или предпочитаете деньгами?

Римейки, ремиксы, сиквелы

Придумывать что-то новое становится все сложнее. Можно сказать, что уже с момента изобретения фотографии (или книгопечатания?) тиражирование вошло у человечества в привычку. К третьему тысячелетию, когда споры вокруг авторских прав достигли апогея, повторение и заимствование становятся главными художественными приемами. Теперь все знают, что такое римейк, ремикс и даже сиквел. Если кто-то уже сделал шедевр, зачем выдумывать что-то новое – просто повторим его еще раз. Но венцом принципа тиражирования становятся вовсе не римейки и ремиксы, а массовое цитирование само по себе. На этой основе построены и "феномен Тарантино", и знаменитые работы Энди Уорхола. Даешь плагиат – главный двигатель искусства!



Пластическая хирургия

Возможности пластической хирургии уже давно вышли за рамки разумных пределов: отсосать жир – пожалуйста, поменять форму носа – сколько угодно, увеличить рост – нет проблем. Но если человек прошлого старался не вмешиваться в то, что сотворил господь, человек будущего настроен как раз наоборот. Почему бы, скажем, не поменяться с близким другом всеми чертами лица или еще какими-нибудь жизненно важными органами? Перспективы же борьбы со старостью (точнее, с ее внешними признаками) открываются совершенно нешуточные. Были бы деньги...



Time-share

Если time-share предлагает надежная, проверенная вашими знакомыми фирма, а не надоедливая и жутко целеустремленная барышня на улице, соглашайтесь. Две недели гарантированного отдыха в чудном уголке, к примеру, Испании – очень заманчиво. А главное, дешевле, нежели тратиться на поездки каждый год. Еще лучше попытаться завлечь в эту "авантюру" друга. Только пусть он из любви к вам закажет не соседние апартаменты, а номера где-нибудь в другом райском местечке. Тогда в 21 веке вы сможете запросто меняться своими time-share'ами. Гениальная идея.

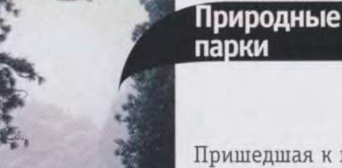


Умберто Эко

Первый идеолог технотронной революции Маршалл Маклюэн говорил, что эпоху письменной культуры сменяет новая, визуальная. Но по-прежнему ничто не может стать рядом с удовольствием, которое дарит хорошая книга – особенно в условиях, когда 99,9% существующей литературы есть не более, чем чтиво. Романы Умберто Эко, итальянского историка, постструктуралиста и постмодерниста, – лучший пример того, что книга может быть увлекательной, глубокой и живой. И при этом схватывающей суть телевизионно-компьютерного века точнее, чем любой компьютер или телевизор.

Музыкальные ниши

Под этим мы понимаем, что музыка в следующем тысячелетии будет развиваться не в нескольких основных (мейнстримовых) направлениях, охватывающих основную массу потребителей, а в сторону все большего стилистического дробления на бесконечные поджанры. Каждая социальная, возрастная или какая-нибудь иная группа будет слушать свою музыку, не задумываясь о степени ее модности. Каждому – свое. Тиражи каждого релиза уменьшатся за счет роста позиций (наименований) на полках музыкальных магазинов.



Природные парки

Пришедшая к нам с Запада мода на природные парки со временем стала нормальной практикой. Сейчас в России насчитывается свыше 49 крупных национальных парков и заповедников. Благодаря им мы еще можем иногда наблюдать розовых фламинго или королевских оленей в их естественной среде обитания.

GREENPEACE

Гринпис

Явление привычное для нас, с детства берегущих природу. Однако, проживая в самой загрязненной стране мира, нам надо каждый день повторять про себя: "Гринпис, Гринпис, Гринпис". Авось, хоть что-то вокруг позеленеет. Борьба за чистоту природы – это признак грешного мира, где до сих пор есть злые и алчные люди, которые ради огромного мешка денег готовы поплатиться чистым воздухом, водой, если надо – землей, и самое смешное – жизнью. Тем не менее, настоящий взлет человеческого общества к вершинам бытия может быть только в обществе, взявшем за норму экологическую чистоту своего существования на такой маленькой, по сути, планете. А тем временем планета начала зачистку сама.



Спецэффекты в кино

Спецэффекты – это уже не одиночное, разовое явление, а всеобъемлющая тенденция. С их помощью возможно все, так что кино вскоре рискует превратиться в изощренное подобие мультфильма. Наглядный пример – первый эпизод "Звездных войн": компьютерная графика моделирует на экране и живую игру актеров, и место действия, и персонажей. Теперь спецэффекты уже вовсе не "спец", а совершенно обыденные киношные эффекты будущего. Или просто наше новое кино.

Многоканальное ТВ

В недалеком будущем спрограммировать свой собственный телевизионный канал будет не сложнее установки параболической антенны на балконе. Число каналов, удовлетворяющих все более изощренные вкусы населения, перевалит за сто: например, канал для аквариумистов, канал приверженцев Psychic TV, круглосуточное вещание астрологов и телерупор "Врачей без границ". Новости уйдут на специальные каналы, а музыкальные каналы рассортируются по жанрам. Короче говоря, залезть в ящик – уже не детская мечта, а нормальный метод воспитания пространственного воображения.



"Воскрешение мертвецов"

Компьютерные достижения способны поражать умы даже подготовленных людей. Совсем недавно был выпущен сборник "Битлз", где новые песни поет уже давно покойный Джон Леннон. Его голос был смодулирован компьютером. Недалек тот день, когда понятие "актер" исчезнет из обихода – их с успехом будет заменять специально созданная объемная компьютерная, ничем не уступающая оригиналу, картинка.



Биологические пищевые добавки

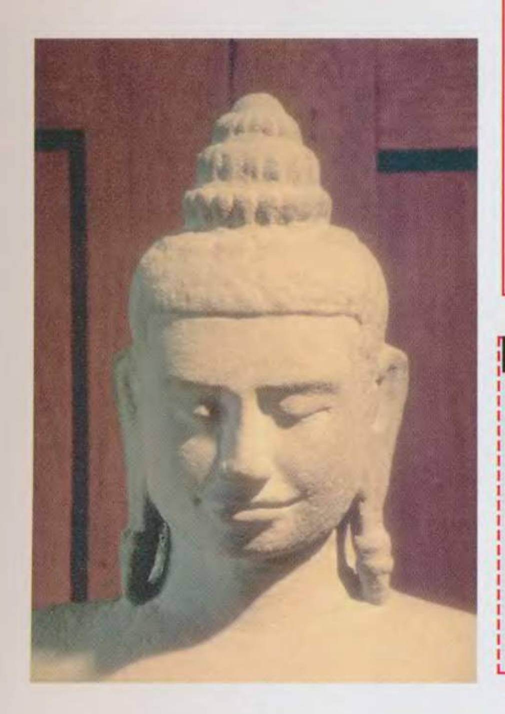
Постепенно в дополнение к традиционным лекарствам, борящимся с недугами, мы все больше и больше употребляем средств, которые способны эти недуги предупредить, повысить сопротивляемость организма и облегчить его непростое существование. Биологические пищевые добавки, стимулирующие обменные процессы, очищающие от шлаков и оттягивающие старение, давно вошли в рацион цивилизованных землян. Продвинутый потребитель всех этих пилюль, капсул и гранул уже давно без всяких справочников может объяснить еще не охваченному соседу, что такое коэнзим Q10, гинкго билоба или L-карнитин. Вероятно, со временем комплексная профилактика заболеваний наконец займет место терапии, и мы будем вспоминать об антибиотиках только в самых критических случаях.

Игры

Только родившись, человек начинает играть. В этом ему сначала помогали примитивные поделки из дерева. А сейчас человек сызмальства знакомится с компьютерными играми. Которые плавно подводят его к преодолению барьера в общении с умными машинами.

Буддизм

Чем большее давление испытываает человек в индустриальной реальности, тем надежнее он пытается себя оградить. Западная культура, как породившая нынешний мировой порядок, совершенно не способна ему противостоять. Буддизм – центральная восточная религия – интересует мир все больше и больше. Даже наш российский брат-Бодров в своем последнем фильме мечтает уехать в Тибет, туда же попадает Бред Питт в фильме "7 лет в Тибете". О буддизме снимал Бертолуччи ("Маленький будда") и о Далай-ламе последний фильм великого Скорсезе "Кундун". Запад очевидно обращается на Восток – модны интерьеры в японском стиле, индийские ковры, пестрые ткани и водка саке, нирвана и духовные практики. Так что в следующем тысячелетии вы обязательно прорветесь в Тибет!





Do It Yourself (Сделай сам)

Политика опоры на собственные силы, связанная сначала с примитивностью панк-рока и неприятиям истеблишмента, а затем с бурным развитием компьютерных технологий – тенденция двух последних десятилетий. И она имеет большое будущее. Не только в музыке, но и в других видах искусства каждый человек все больше имеет возможность стать художником сам, а не потреблять чужой продукт. Причем в его силах обеспечить весь процесс – не только производство того или иного продукта "домашнего" искусства, но и его распространение. Примеры Throbbing Gristle, Laibach, инди-лейблов вчера, Daft Punk и Air сегодня – вдохновляют.



Солнечное тепло

Исследования по преобразованию солнечной энергии в электрическую для дальнейшего промышленного использования идут давно. Но то дожди мешают, то ночь. Додумались до того, что на космической орбите будут развернуты огромные зеркала, которые сфокусируют солнечные лучи на поверхность земли. Один такой зайчик будет размером с небольшой город. Какой простор для Солнечных энергетиков!

Психотерапия

Фрейд тут, конечно, ни при чем. Раньше люди писали друг другу длинные сентиментальные письма и просили совета у мудрых наставников. Сейчас с этим сложнее, но потребность рассказать все, что накопилось, как говорится, снять груз с души, осталась. И появилась такая странная профессия – врачи, которые получают деньги за то, что они просто слушают других людей и говорят им вещи, которые те и сами могли бы себе сказать. Сначала психотерапия вызывала недоверие. Казалось, что это чисто американское увлечение. Но, судя по тому, какими темпами эта практика развивается во всем мире, и у нас в том числе, можно сделать вывод, что новые исповедники – одна из самых перспективных профессий в нынешнем обществе индивидуалистов.

С новым годом, крошки

Сказок много, **а герой один.**
Кто не рискует,
тот не пьет шампанское.

Фотографии Ильи Буша Стиль Натальи Черкасовой





Золушка: белый костюм от ЮЛИИ ЯНИНОЙ.
Красная Шапочка: блуза и юбка от ЕЛЕНЫ СУПРУН.
Белоснежка: платье и сумочка из шиншиллы от ВИКТОРИИ АНДРЕЯНОВОЙ.



Красная Шапочка: блуза и юбка от ЕЛЕНЫ СУПРУН.
Михей: джемпер, VERSACE, брюки, COSTUME NATIONAL.



Белоснежка: платье и сумочка из шиншиллы от ВИКТОРИИ АНДРЕЯНОВОЙ.
Михей: пиджак, VERSUS, брюки, COSTUME NATIONAL.



Золушка: белый костюм от ЮЛИИ ЯНИНОЙ.
Михей: сорочка, COMME DES GARÇONS,
брюки, COSTUME NATIONAL.

ФОТО: ИЛЬЯ БУШ ДЛЯ ОМ. СТИЛЬ: НАТАЛЬЯ ЧЕРКАСОВА. МАКИЯЖ: ОЛЬГА НЕВСКАЯ / МОСКОВСКИЙ КЛУБ ВИЗАЖИСТОВ. НАДЕЖДА КРИВОШЕЕВА / МОДЕЛИ: ЖАННА, ИРИНА, КСЮША, ОЛЬГА / «БЛЕСТЯЩИЕ», МИХЕЙ



Круэлла: платье-стрейч, THIERRY MUGLER.



ЖИТЬ ГДЕ УГОДНО

Мерзкая столичная погода, грозные взрывы и финансовые неурядицы заставляют нашего человека на Западе задуматься: "А стоит ли сюда возвращаться?"

Грустные размышления, приправленные тоской по родине, ни в коем случае не назовешь оригинальными: еще не так давно сумасшедший близорукий рокер (кстати, где он теперь?) напевал что-то вроде "пусть кричат уродина-а-она-нам-нравится-хоть и не-красавица".

Не красавица – это мягко сказано. Истеричная российская погода, взрывы и валютная сумятица прочно держат временно оказавшихся за рубежом вдали от березок, приличных ночных клубов и вечно пьяных и любимых друзей. Ситуации, благодаря которым соотечественники оказываются в "краю йогуртов", можно приблизительно разделить на три вида: 1) хотелось колбасы; 2) хотелось поболтаться в Европе, но грянул август; 3) любовь. Хуже всего, когда уехав из соображений номер два или три, ты оказываешься запертой в коровьем раю по исключительно первым причинам. Как сказал недавно один застенчивый гей, "комфорт – это крючок, на который ты попалась, как золотая рыбка". И в результате, вялая как треска, ты уже и не думаешь о возвращении: кому нужны грязные улицы, небритые соседи и отсутствие зарплаты? Смешно уже то, что раньше ты со всем этим прекрасно мирилась, и от скандалов с беззубой алкоголичкой, хозяйкой съемной квартиры получала ни с чем не сравнимое удовольствие. Еще в раннем детстве в "Пионерской правде" я читала рассказ о еврейской девочке Тане, которую жестокие родители вывезли в Бруклин, и Таня, измученная тоской по березкам, загремела сначала в клинику, а затем обратно в родные пенаты. С тех пор, надо думать, до августа прошлого года Таня жила счастливо, а потом бруклинские родственники высылали ей сотню долларов ежемесячно. Мои коллеги, жены иностранных подданных, ведут себя прагматичнее: замечательная девушка Маша, когда ее обуревает тоска по родному Ясеневу, ходит в гамбургский ресторан с совершенно неприличным названием (не то "Андрушка", не то "Петрушка"). Там резвятся немытые соотечественники в мохеровых свитерах, а надрывная климактерическая Ротару сменяется пубертатной "крошка моя, я по тебе скучаю". Радикально, но действует сразу: в среднем за неделю Маша плотно ассоциирует Родину с абстрактной крошкой, которая, дрянь ленивая, даже письмо написать не может. А еще через неделю Маша бронирует билет и летит в Москву.

Можно придумать массу причин для того чтобы коротать свое время в европейском скучном городе: неприятно, когда причины придумывает кто-то другой. Например, стервозная девица из российского посольства уже полгода не может оформить мне новый паспорт. Или, ввиду дополнительного набора в армию, мой кузен боится нос высунуть из Монреаля. Я не говорю о закрывающихся журналах, зомбированном президенте и взрывчатке в подвалах. При всем при этом: ах как хороши Патриаршие под коньяк и джойнт лунной июльской ночью! Но – да, – да, нет никакой гарантии, что с этим джойнтом ты не загремишь на полтора десятка лет.

Лучше всего уезжать всерьез, по соображениям номер один (за едой и гражданством). При этом желательно ненавидеть предыдущее место жительства со всей диссидентской страстью. Полумеры никому не нужны: играючи выехав подиджеить в Прагу, рискуешь зависнуть лет на сорок, и вернуться скучным брюзгой с толстым пивным животом. Или осемененной (осемеенной?) фрау, с очаровательным ребенком, который ни слова не понимает по-русски. И это грустно. Еще грустнее то, что жить где угодно и быть гражданином России невозможно. По крайней мере, на данный момент: сначала исчезают друзья, затем прописка. И вот ты уже говоришь с акцентом и подрабатываешь уборщицей в местном супермаркете. А этого я боюсь больше, чем скандальных соседей. Которые при ближайшем рассмотрении куда интереснее здешних бюргеров.

Так и не сумев побороть тоску по друзьям и московской действительности, Светлана Рейтер приняла решение приехать в Москву. Пока на месяц.


Netscape:
ВИ

e to Chat.ru

Ты одинок?
Ты хочешь найти человека, который бы мечтал встретить тебя?
Алексей Нильсен – о том, как познакомиться в Интернете, и что из этого может получиться...

ртуальный роман



...Мне и сейчас непросто вспоминать эту историю. Странное чувство разочарования давно притупилось, и скоро я смогу с облегчением сказать – это было в прошлом тысячелетии...

Встретил я ее совершенно случайно. От нечего делать я общался с виртуальными персонажами на разных чатах, досках и IRC. Среди множества бездарных ников типа SuperGirl или LittleGirl, всяких Sexy, baby17, Kiska и других, не менее убогих, я увидел ее – Elena.

Через двадцать минут разговора я уже знал, что моя собеседница живет в Новосибирске, что она работает в той же области бизнеса, что и большинство моих друзей. Что мы живем на одном и том же этаже (девятый), что у нас одинаковые собаки (лабрадоры), что мы любим одну и ту же музыку, читаем одни и те же книги, и понимаем друг друга с полуслова. Это так поразило меня, что я забыл о своем жестком правиле никогда не заводить виртуальных романов.

Пару раз я уже "накалывался" на общении с виртуальными персонажами, которые становились все более и более близкими мне. И когда я уже был уверен, что встретил девушку своей мечты, та оказывалась неприятной, нудной теткой неопределенного возраста. После подобных историй я никогда, в течение нескольких лет, не знакомился серьезно ни с кем в Интернете. Однако, на этот раз произошел прокол...

...Общение с моей новой виртуальной собеседницей меня все больше и больше затягивало. Я сознательно давал втянуть себя в эту сомнительную историю, и даже получал некоторое удовольствие сродни садомазохистскому – "Будет больно, ну и хорошо! Сам виноват!"

Сперва мы просто говорили. Говорили в привате часами. Мы начинали разговор ровно в полночь, а расходились к семи, восьми утра, когда уже пора было не ложиться спать, а ехать по делам.

Я пообещал ей, что не буду больше ни с кем знакомиться, и не только в Сети. Что я

Netscape: Welcome to Chat.ru

Где и как?

BBS

Стандартный метод знакомств в Интернете – многочисленные доски объявлений. На таких досках велик шанс попасть на розыгрыш, особенно для представителей всяческих нестандартных направлений (так как до сих пор у подростков, обделенных при рождении серым веществом, считается шиком дать на подобную доску объявлений информацию о знакомстве с адресом и домашним телефоном своего одноклассника или однокурсника).

Собственная страничка

Своя страничка в Интернете может стать неплохой базой для знакомства. Когда ты просто даешь объявление о знакомстве, состоящее из трех строчек типа "Молодой человек, 25-186-70 ищет и хочет...", то отвечать тебе будут все кому не лень. Кроме того, если ты скрываешь свои сексуальные пристрастия, или просто не хочешь, чтобы о твоих поисках любви или секса в сетях кто-нибудь знал, то всегда стоит помнить – в сетях может оказаться немало людей, хорошо тебя знающих. Это могут быть твои однокурсники, коллеги по работе и просто соседи. Всем им будет крайне любопытно узнать о твоих сексуальных способностях и возможностях, ведь нашего человека хлебом не корми, дай порыться в чужом белье. Так что подумай, прежде чем размещать свои фото в сети.

Живое общение

Общение в режиме реального времени тоже неплохой способ знакомства. Многочисленные чаты, каналы, и прочие прихоти виртуальной цивилизации позволяют общаться напрямую с людьми со всего земного шара. Бесконечное количество мест, подобных "Камчаткам" и "Кроваткам", зачастую подразделяемым по интересам, позволяет выбрать нужное место, и пытаться найти друзей там. Преимущество подобных мест – то, что можно задать все интересующие тебя вопросы прямо на месте, не дожидаясь, когда же письмо дойдет до адресата. Недостаток всех этих "говорилок" тот же, что и везде в Интернете. Ты не видишь своего собеседника, и никак не можешь узнать – нормален он или не совсем, молод или стар, и наконец, парень он все-таки или девушка. Ведь говорить о себе здесь можно все, что угодно...

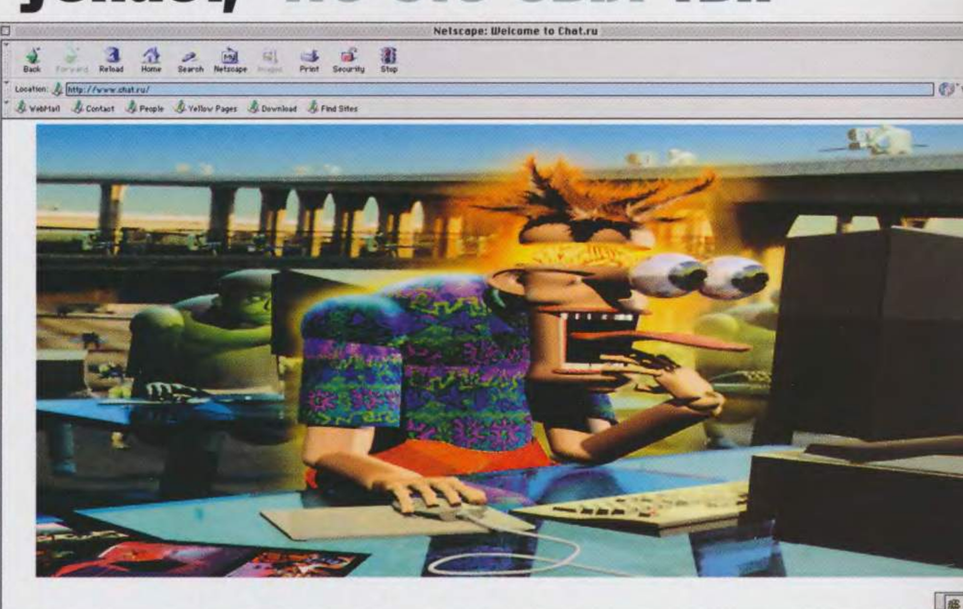
и делал. Я позабыл обо всех своих друзьях и подругах. Я удалил из своей "аси" (ICQ – самая продвинутая программа для общения в онлайне) никнеймы всех людей, которые могли претендовать на роль моего потенциального сексуального партнера. Потом я дал ей свой пейджер, и весь день мне приходили сообщения, посланные из далекого города Еленой. Я уже знал каждый ее шаг, где она была сегодня, чем занималась, с кем встречалась. Я ревновал ее, когда она говорила, что идет в ночной клуб, или что она гуляла сегодня со своим знакомым по парку. Я ходил с черными кругами под глазами, но безмерно счастливый, и, видимо, выглядел полусумасшедшим. Но мне было совершенно все равно. У меня была только одна мечта – услышать ее голос и увидеть ее лицо.

биться в человека, которого ты никогда не видел! Я чувствовал себя, словно герой фантастического фильма, случайно попавший в параллельный мир, и не знающий, как оттуда выбраться.

...И когда, наконец, ожидание чуда стало совершенно невыносимым, она сказала, что приезжает в Москву. Якобы ее шеф отправляет его на переговоры с какой-то компанией! Что со мной творилось в эти два дня ожидания ее приезда, не знает никто. Сейчас я вспоминаю об этом с грустной улыбкой, но тогда!.. Я не находил себе места. Я проснулся в шесть утра, и уже не мог уснуть от волнения.

Мы встретились в "Делифрансе" на Маяковке. Я припарковался неподалеку, и сразу заметил мужчину средних лет в помятом плаще и какой-то странной шляпе на голове. Он прогуливался у театральной кассы и замет-

Что самое главное, Интернет узнает, что это был ты.



Через четыре дня она прислала мне свою фотографию. Это было шикарное профессиональное черно-белое фото. Приоткрытая дверь дорогого автомобиля, горящие фары, и фигура стройной молодой леди, разделенная лучом света пополам. Лицо ее на фото было видно только с одной стороны, но ясно было, что она ослепительно красива.

Эта фотография стала фоном "рабочего стола" моего Windows. Как только включался компьютер, на меня из глубины черной ночи смотрели прекрасные глаза, а чуть приоткрытые губы, казалось, вот-вот прошепчут что-то самое важное. Я порой пытался остановить себя – я понимал, что нельзя влю-

но нервничал. Ха-ха, а моей Елены еще не было... Но тут он подошел прямо ко мне!

- Вы... Ты... Алексей?

(Мысль – что-то случилось с Леной и меня хотят предупредить.)

- Прости меня, это я был Еленой. Я!

У меня потемнело в глазах.

А он нервно засмеялся дребезжащим смехом. Он говорил с легким провинциальным акцентом и у него были желтые зубы.

Я не знаю, почему я сразу не дал ему в морду. Я был в таком состоянии, как будто меня облили помоями, мне казалось, что все вокруг пристально смотрят только на меня. Наверное, мы и правда смотрелись несколько

странно – молодой симпатичный парень в строгом костюме и провинциальный, помятый дядечка, раскладывающий на столике какие-то мятые бумажки, вытащенные вместе с мусором из кармана... Он долго просил прощения за то, что не удержался и послал фотографию из какого-то английского каталога, выдав ее за свою. Что писал мне все эти письма, что морочил мне голову ночами.

Он сказал, что он гей. Что он почувствовал себя вновь молодым благодаря мне. Что разговаривая со мной, он придумывал для себя счастливый, сказочный мир. Мир, где живут молодые красивые люди, где "шикарные авто" подъезжают к дорогим ресторанам, где все счастливы, и много денег. Где нет старой нелюбимой жены с немытой вторую неделю головой, и детей, которым все время надо покупать какие-то новые сапоги на зиму. А я не мог говорить. Я просто отупело слушал.

В этот день я попал в аварию. Меня спасла подушка безопасности и то, что я зачем-то пристегнулся. Я въехал в огромный грузовик, который сломался и стоял на трассе. Я его просто не заметил, как не замечал ничего вокруг. Я был глубоко в себе, я пытался пережить ту виртуальную потерю, которую я понес.

Сейчас у меня, как всегда, все в порядке. Под окном стоит новая машина, мой пес тихо сопит у стены. У меня есть все, кроме... Быть может, кроме счастья?

Не знаю!



Автор благодарит за помощь в написании статьи Влада Белякова, Анну Невскую, Эда Мишина, Добермана.

это место, в котором никто не

Netscape: Welcome to Chat.ru

Снова о безопасном общении в Сети

Если ты не хочешь, чтобы твои друзья и знакомые знали о твоих маленьких странностях, вкусах и предпочтениях, если ты просто боишься, что твои знакомые поднимут на смех твое желание найти друга, то тебе стоит заняться созданием виртуального персонажа, у которого будет ник и электронная почта, отличающиеся от официального адреса, который ты даешь всем знакомым.

Если перед тобой стоит задача предотвратить даже малейшие подозрения в том, что ты и некий виртуальный персонаж с электронным адресом nekto@virtual.com – одно и то же лицо, то следующие советы – как раз для тебя.

Ты завел себе свободный адрес на каком-нибудь западном почтовом сервере вроде **www.netaddress.com** или **www.hotmail.com** с возможностью чтения почты через POP3 (например, программы **Microsoft Outlook Express** или популярная нынче **The Bat!** забирают почту именно так) и настроил свою любимую почтовую программу и начал общаться, знакомиться, флиртовать... Только посмотрел ли ты на установки своего почтового ящика? Нет? Так посмотри скорей!

1. Так, например, в письмах обычно указывается два электронных адреса: один – адрес получателя, а второй – **обратный адрес.** Проверь, чтобы содержимое этих двух полей совпадало (разумеется, не с твоим рабочим e-mail'ом).

2. В каждом почтовом ящике хранится информация о наименовании **организации**, в которой ты работаешь. Многие любят писать в этом поле слова вроде "Unix hackers Ltd."... Это несомненно похвально, что ты слышал что-то про Unix – но учти, это поле также включается в служебные строки твоего письма. Зачем тебе хвалиться столь уникальными познаниями? **Оставь это поле пустым**.

3. Посмотри, какое **имя компьютера** присвоено твоей домашней машине. Вдруг ты недавно написал там свои настоящие имя и фамилию?! В служебной информации твоих писем присутствует и это поле. Напиши там имя Билла Клинтона или Мэрилина Мэнсона! Или, что полезнее, имя какого-нибудь города, деревни, планеты или того, что первым взбредет в голову...

4. Но еще есть простор для паранойи и озабоченных людей, выискивающих возможности что-нибудь о тебе разузнать... Возможно, ты пользуешься почтовыми программами, которые регистрируются на **имя пользователя** и получают **серийный номер**? Да? "Обрадую" тебя и тут – эту информацию нелегко убрать из своих писем! И лучше регистрируй эту программу на несуществующего персонажа... или вообще не регистрируй.





ЮБИЛЕЙ МОЕЙ ЛЮБВИ

В жизни есть одна любовь – настоящая, не зависящая от настроения, внешности, денег, секса, в конце концов. Любовь к ребенку. Любовь "глупой" Эльзы к своему чаду.

Одна жизнь – одна любовь.
Гор Чахал

Только благодаря тебе и поняла, что это такое и каково. Любовь – это не страсть, нет. Страсть – она утолима, любовь – нет. Всякий, кто любит, напоминает глупую Эльзу из сказки братьев Гримм. Она, значит, эта Эльза, родила ребеночка, и все крестьяне вокруг пьют это свое пиво, и жрут эту свою капусту с этой своей свининой, пляшут соответственно, а глупая Эльза сидит в углу и рыдает. Тогда, напившись и нажравшись, эти бюргеры ее и спрашивают: чего рыдаешь-то? А она (вот, правда, дура! нашла кому объяснять!) и говорит: "Вот родила я ребеночка, такого красивенького, такого хорошенького, и скоро он вырастет... (долго рассказывает, сколько смертельных опасностей подстерегает его уже в детстве), а потом, потом его вообще заберут в солдаты, и погибнет он на войне!.. И опять рыдает, прижимая к груди младенца. А все вокруг ржут на ее откровения, и натурально, крутят пальцем у виска: глупая, мол, Эльза!

А она и впрямь глупа, прямо как любовь, и так же прозорлива. Есть такая икона Умиления – Любовь С Заплаканным Лицом. Только подумай...

Вот и я теперь – глупая Эльза, я так люблю тебя, что этим страхом за тебя только и жива.

Гримасы пола, судороги объятий, холодные "да" и страстные "нет", вся эта дрессура, где ты попеременно – или роскошная дрессировщица в блестящем трико, или – роскошная же львица с положенным влажным оскалом. Но обе – всегда в клетке, причем в одной, и всегда вопрос, кто кого дрессирует, и когда ты дрессировщик – "как бы не оскорбить животное", а когда животное – "как бы не уничтожить человека". Но и увечья – у обоих, но и аплодисменты – пополам. А технические вопросы, опять же?

На весь этот бред тратится столько лет жизни! А потом появляешься ты, и "словно пелена спадает с глаз": ах, вот оно что...

...оказывается, нельзя любить в "свободное от работы время"...

...оказывается, не стоит обнимать, если это объятие не стоит всей жизни...

...оказывается, есть избавление от себя – ты...

...оказывается, можно не зависеть ни от чего больше – только от утреннего пробуждения – тобой...

В общем, "оказывается, оказывается". Солнце не сразу показывается", да?

С ума сойти – бывалый, светский, поднаторелый, я не знаю жизни. И какое счастье – узнавать ее теперь – с тобой: оказывается, оказывается... И это изумление у меня – уже 10 лет!!! Подумать только. До твоего появления в моей жизни был актуален грустный термин "пустая любовь". Погрустишь над ним и ты. Это когда – да, наверное, любовь, и все сопутствующие признаки, и сердцебиения, и колбасит, и звонки с молчанками (да-да), и никакого смысла куда-то там переться, если там не предвидится единственно нужной встречи. В общем, много чего сопровождает всякую попытку воплощения твоей любви. Иногда – даже взаимной. И это самое грустное. Все, казалось бы, так хорошо, но эта материализация оказывается пустой любовью, когда все было зря: и сердцебиения – зря, колбасило – зря, и глупое молчание в трубку – совсем уж зря, и эти ужасные поиски по гнусным вечеринкам – абсолютно, абсолютно зря... Пустая любовь, одним словом. Опять.

И ты, рано ли, поздно ли, обижаешься на любовь. "Не нужна ты мне, любовь", – так приблизительно ты мыслишь. "Вот все говорят: любовь, любовь, а я сколько раз был, и ни разу любви не видел..." Разочарование – это раз, очарование, два – очарование, три – очарование... Ну сколько же можно? It's enough, tnx.

И вот когда становишься совсем, окончательно не верующим во все эти фантазии идолом, оно, наконец, происходит: кругла земля, кругл изумленный глаз, кругла мишень твоего сердца, и "купол неба" тоже кругл – как кругл живот, в котором ты, беременный любовью, вынашиваешь главное чувство своей жизни. И голова идет тоже – кругом. Вот так. Маяковский это хорошо понимал.

И затаившись, ждешь, и со всеми некрасивыми физиологическими подробностями (любовь – не вздохи на скамейке, воистину), однажды ночью, готовый как к жизни, так и к смерти, ты рожаешь свою любовь, корчась и заливаясь слезами, – аппарат, приспособление Господа Бога, а Бог есть любовь, а я просто есть, а ты – сейчас будешь... И ты действительно появляешься, любовь моя. И похмельный анастезиолог в когда-то белых одеждах крылатым архангелом благославляет нас. И с этой минуты начинается жизнь – моя в том числе. Отпущены все грехи – катитесь, вы мне больше не нужны, у меня – любовь. И как утоление всех печалей – до самой моей смерти любоваться ростом, и расцветом, и возмужанием любви – тебя. О Господи.

...Я родила ребеночка, такого хорошенького, такого красивенького, а скоро он вырастет, и все эти ролики и велосипеды, и пьяные водилы на улицах, и школы, где толкают героин, и пьянки, и СПИД, и общая непритыкабельность, и начнет влюбляться во всяких идиотов, и начнет колбасить, и всякое даже смутно человеческое принимать за возможность любви, и будет молчать, в том числе в трубку, и тусоваться по тупейшим местам в надежде встретить там кого-то, и пройдет с потерями пустые любови, и станет калекой, инвалидом на этом ратном пути – прекрасным идолом, неверующим, как истинный адепт, пока – опытной, светской, поднатарелой, – не изумиться, что вовсе ее, этой жизни, не знает, и сколько надо проплутать в бесплодных поисках, чтобы однажды – понять? узнать? постичь? почувствовать? – чтобы однажды уверовать: царствие Божие – внутри нас, а Бог есть Любовь, и силлогизм очевиден.

Я люблю тебя, детка.

Автор колонки просила указать, что ее мнение может не совпадать с мнением редакции.



[н]екрасный неудачник

фотографии **Максима Седова**

Марк Алмонд – это имя вот уже 20 лет греет сердца самых разных людей, разбросанных по земному шару. **Во время своего третьего приезда в Россию легендарный певец говорит с Андреем Бухариным о своей tainted life.**

Не так уж легко ужинать с человеком, с песнями которого ты прожил жизнь, и не одну. Ожидая Марка Алмонда в итальянском ресторане "Папарацци", я думал о том, что иногда полезнее не встречаться со своими кумирами, чтобы не испытывать разочарования от столкновения с реальностью. Но я знал – ведь мы уже встречались пару лет назад, – что Марк в точности такой, каким должен быть. Я имею в виду – такой, каким я его себе представлял все эти годы, слушая его музыку. Это бывает не всегда – когда человек полностью соответствует своему творчеству. В Алмонде нет разделения на артиста и человека, он пел всегда так, как жил. И поэтому его "живые" концерты каждый раз бывают особенными.

Вот он входит: по большему счету Алмонд мало изменился внешне. Нет, не с нашей последней встречи, а за все эти годы своей бурной и противоречивой карьеры. Верно гласит циничная народная присказка – маленькая собачка – всегда щенок. Он все так же похож на маленького бесененка, каким мы видели его еще в первых клипах Soft Cell: рост 160 см, черные, как смоль, волосы, на пальцах – вульгарные перстни с черепами. Вот только татуировок поприбавилось. Это бросилось в глаза, когда на сцене МХАТа им. Горького Марк сбросил плащ и остался в кичевой майке с адским, по-видимому, пламенем. Он верит в оккультное значение своих татуировок, и суть его творчества лучше всего отражают две: ангел на правом плече и бес на левом.

Еще я отметил, что Марк в том же самом длинном черном пальто, что и в прошлый раз – может быть, он надевает его только в холодной России?

Какой ценой он сохраняет вечную молодость, той же, что его любимый герой Дориан Грей? Но нет, морщины не скрыть вблизи, когда вы разделены только столом.

Андрей Бухарин: Очень приятно, что ты стал частым гостем в России. Чувствуешь ли ты какую-то связь с нашей страной?

Марк Алмонд: Я уже третий раз в России, и всегда мне оказывают очень теплый прием.

(Во рту у него утренней звездой вспыхивает вмонтированный в зуб бриллиант. Он всегда обожал звезды – "Stars We Are", "Fantastic Star" – названия его альбомов, "Blue Star Records" – название его лейбла.)

Люди здесь знают почти все мои пластинки. Каждый раз я встречаю новых поклонников, и каждый раз я вижу, как здесь что-то меняется. Каждый раз для меня это какой-то новый опыт – приезжать сюда и играть концерты. Москва стала одним из моих любимых городов в мире.

АБ: Ты приезжаешь, несмотря на все наши катаклизмы. Не боишься?

МА: Нет, совершенно не боюсь. Я из Лондона, терроризм там обычное дело. Долгие годы из-за проблем в Северной Ирландии у нас взрывали бомбы, или сообщали о том, что они якобы подложены. Поэтому мне кажется – глупо бояться, что со мной что-нибудь может случиться. Когда в 1993 году я в первый раз собирался ехать в Россию, знакомые говорили мне, что я, навер-



АБ: Хочешь спеть?

МА: Да, ты же знаешь, я пел песни Жака Бреля и других старых артистов, и я хотел бы, чтобы в моем репертуаре оказался и русский певец. Это было бы здорово.

Первый раз он спел песню Жака Бреля еще в 1982 году на пластинке своего радикального проекта Marc And The Mambas. Потом в 1988 Алмонд записал целый альбом песен великого шансонье, названную "Жак" и признанную вдовой Бреля лучшей интерпретацией творчества ее покойного мужа. А в 90-е на небольшом лейбле выпустил целый французский альбом "Абсент".

▲▲▲

АБ: Вообще-то, как я понимаю, это смело – петь французов в Англии.

МА: В некотором смысле – да. Британцы не очень-то принимают французскую музыку. В том смысле, что французы лучше воспринимают английскую музыку, чем англичане – французскую. Британцы ведь склонны к самоизоляции, знаешь, такой подход: британское и только британское. И поэтому когда в моей музыке проскальзывают влияния других культур, англичане иной раз этого просто не понимают и даже считают смешным. Но что касается меня, то я гражданин мира, я бы сказал – мультиевропеец, так что для меня естественно использовать чужие влияния.

Я бы пара цинич

ное, сошел с ума, ведь там такая нестабильная обстановка. Но мне было интересно, потому что это было время перемен. С тех пор многое изменилось, и если я не боялся приехать тогда, так чего же мне бояться сейчас?

АБ: На твоем последнем альбоме "Open All Night" играют два русских парня. Где ты их выкопал?

МА: Я случайно нашел их в каком-то кафе, где они играли. А я как раз записывал песню "Night And Dark", в которой, по-моему, есть какое-то русское чувство. Знаешь, что-то такое – скрипка, аккордеон. И пригласил их поиграть на этой песне.

АБ: Я нахожу в твоем творчестве много элементов музыки народов мира: арабской, турецкой, французской, испанской, бразильской. Чувствуешь ли ты себя космополитом?

МА: Да, я чувствую себя очень космополитичным человеком. Я люблю путешествовать, и возможно моя музыка – это частично попытка воссоздать это волшебное чувство экзотики. Мне нравится влияние различных мест на мою музыку. И я использую музыку разных культур, чтобы воссоздать цвета, атмосферу и тайну этих мест в моих песнях. Россия, кстати, очень сильно влияет на меня. Люди здесь мне дарят записи русской музыки, мне очень нравится старый русский певец по имени Александр Вертинский. Верно? Это просто замечательные песни, и мне близка их стилистика.

АБ: Это наш последний декадент.

МА: Мне бы хотелось, чтобы кто-нибудь перевел мне некоторые из его песен.

АБ: Ты должен был выпустить свой последний шедевр на Echo Label еще давно, а вышел он только в этом году и на твоем собственном лейбле.

МА: У Echo Label были серьезные финансовые неприятности, и они наняли нового директора, а тот решил сделать лейбл гораздо более поп-ориентированным и мейнстримовым. Он сказал мне, что мой альбом не совсем та музыка, которую он хотел бы выпускать. На что я ответил: тогда отдайте мне альбом, и я выпущу его сам. Он сказал, что уважает меня как артиста, и отдал мне готовый альбом, как не-

вписывающийся в новую концепцию стилистики лейбла. Так у меня появилась возможность выпустить его самостоятельно, чему я очень рад, потому что впервые получил полный контроль над своей записью. Это был для меня новый опыт.

АБ: У тебя в шоу-бизнесе репутация "трудного артиста". Ты часто конфликтуешь с рекорд-компаниями?

МА: Только с теми, кто относится ко мне как к идиоту. Мне приходилось работать со многими звукозаписывающими компаниями, которые пытались влиять на меня в меру собственных представлений о том, каким я должен быть. То есть подписывали они контракт с Марком Алмондом, а сделать пытались из меня кого-то другого. Только в таких случаях и возникали какие-то конфликты. За 20 лет я выпустил много пластинок, и думаю, что заслужил право, чтобы ко мне как артисту относились с уважением. Просто я всегда возвращаю людям то, с чем они приходят ко мне. Вся эта дурная слава идет из моего опыта сотрудничества с компаниями, которые относились ко мне без всякого уважения, а также с музыкантами, которые, работая со мной, пытались использовать меня.

С какими только рекорд-компаниями не работал Алмонд за эти годы: Mercury, Virgin, EMI, BMG... Все время повторялся один и тот же сюжет: мейджоры (крупные корпорации) покупались на знаменитое имя, но Алмонд никогда не продавал достаточно пластинок, чтобы удовлетворить их аппетиты. Слишком сильна оказывалась его панковская закваска. Обладая всеми данными большой поп-звезды, Алмонд никогда ею не был, даже если его песни занимали первые строчки хит-парадов.

назвал себя доксально — ным романтиком.

К тому же он всегда водился с самыми сомнительными персонажами. Еще в бытность суперпопулярного Soft Cell (его дуэта с электронщиком Дэйвом Боллом), он пустился в турне по Америке в составе совершенно дикой группы The Immaculate Consumptive, куда входили Ник Кейв, Лидия Ланч и Джим Foetus. Тогда же он записался в нескольких песнях на первых альбомах оккультных Psychic TV и Coil. На обложке первого Marc And The Mambas его можно увидеть в обнимку с Дженезисом Пи-Орриджем, человеком, которого в конце концов выслали из Англии чуть ли не за сатанизм.

Имя Марка Алмонда было постоянно окружено всевозможными скандалами. Бывали случаи, когда его песни запрещались к радиотрансляции из-за откровенности тем и языка. В 80-е среди журналистов ходили пересуды по поводу двухметрового тигрового питона по имени Шланг, которого Марк держал в своей маленькой лондонской квартире, забитой коллекциями всевозможного кича, собираемого им по блошиным рынкам мира.

▲▲▲

АБ: По-видимому с тем, что ты выпустил альбом самостоятельно, и связано то, что он намного менее попсовый, чем предыдущий – "Fantastic Star"?

МА: Не только. Еще из-за того, что я расту. "Fantastic Star" вышел четыре года назад, а записан был еще раньше. И во мне с тех пор многое изменилось, у меня уже нет былого желания быть поп-звездой. Была у меня в жизни такая фаза, но больше к этому я не стремлюсь. Я хочу делать более интеллектуальную музыку для людей, которые выросли вместе со мной. Я не чувствую внутренней потребности добиваться какого-то коммерческого успеха. Если я и запишу коммерческую пластинку, то только из-за того, что мне этого захочется, а не оттого, что на меня давит рекорд-компания. А что касается последнего альбома, то я хотел сделать его более душевным, обращенным внутрь, в то время как на "Fantastic Star" я выглядел попперсонажем. Впрочем, может быть тогда я просто заново открывал свою молодость со всеми ее кумирами.

АБ: Последний альбом очень ночной, во всех смыслах. Что такое ночь, ночная жизнь для тебя?

МА: Большую часть своей жизни я провожу ночью. Когда я закончил школу, я работал в клубах, барах и тому подобных местах, и там познакомился с ночным миром. И это был мир, который понимал меня, потому что в обычной жизни я чувствававл себя чужим, аутсайдером. Так что меня притягивал мир, который принимал меня как личность. Я всегда чувствовал, что этот ночной мир похож на настоящую жизнь со своими законами и правилами. Это тот мир, о котором я пишу свои песни и который очень хорошо знаю.

Ночное время – это время, когда мы можем воплощать свои фантазии, это время, когда мы близки со своими любимыми, это время, когда мы можем быть самими собой. Я хотел, чтобы этот альбом стал таким чувственным аккомпанементом ночи, чтобы кто-то мог послушать его ночью с любимым. Альбом, под который можно заниматься любовью.

АБ: Я знаю, что у тебя только что вышла автобиография "Tainted Life". Что тебя заставило взяться за перо – потребность оглянуться назад, подвести какие-то итоги?

МА: Много причин. У меня была очень сложная, хаотическая жизнь, и эта книга стала для меня способом хоть как-то навести в ней порядок. Да, подвести какие-то итоги и двигаться дальше. Ведь я уже много лет занима-

юсь музыкой, дал много интервью, ответил на много вопросов, и наступило время рассказать обо всем собственными словами. Написать правду о многих небылицах, которые обо мне ходят. И написать честно правду о себе и обо всех проблемах, с которыми я сталкивался. Проблемах с наркотиками, любовных, обо всем плохом, что происходило в моей жизни. О том, чему я научился, о своем жизненном опыте. Также много о музыкальном бизнесе во всем его безумии, причем от лица человека, который всегда был в этом бизнесе аутсайдером. Также много о тех временах, когда я вырос, о том, как менялись времена, как менялся я. В книге очень много мрачного, но и много смешного. Потому что мое видение мира весьма... ну, может быть, немного циничное, но очень по-смешному циничное.

АБ: Надеюсь, тебе не понадобился помощник-журналист, как это обычно водится у поп-звезд?

МА: Я написал большую часть книги сам, но работал я все-таки вместе со своим хорошим другом, моим менеджером. Он помог мне привести мои писания в порядок. Все дело в том, что у меня дислексия *(болезнь, когда человек имеет трудности с письмом. – АБ)*. Так что он сильно помог мне со структурой книги, редактурой.

АБ: В прошлый раз ты мне сказал, что все твои проблемы в твоих песнях. То же самое и с книгой? Насколько я слышал о ней, она очень откровенна. Ты пишешь, что на протяжении многих лет тратил огромные деньги на наркотики.



справа: **Оформление альбома Soft Cell "The Art Of Falling Apart"** *внизу:* **Soft Cell в 1982 году: Дэйв Болл и Марк Алмонд**

Мне все равно, кто гей, а кто нет, мне это совершенно не интересно. За исключением того случая, когда я хочу переспать с этим человеком.

МА: Я думаю, что это несколько разные вещи. Мои песни – это лекарство от моих проблем. Песни спасают от них, а книга только рассказывает. В ней очень много тяжелых моментов, о том, как я рос с отцом-алкоголиком, о наркотиках, проблемах с учебой. Но у нее хороший конец. Потому что я достиг какого-то определенного положения. Может быть через год все и изменится, но сейчас я счастлив тем, кем я являюсь и где нахожусь. Эта книга – рассказ о погружении на самое дно и о том, как потом я опять поднялся на поверхность.

АБ: Какой период в твоей карьере был самым трудным?

МА: Скорее всего на стыке 80-х–90-х. Пожалуй, тогда я столкнулся с наибольшим количеством проблем, хотя и натянул на себя маску того, что со мной все о'кей. Я работал, выпускал пластинки, но на самом деле моя жизнь рушилась. Даже когда я в первый раз приехал в Россию, это еще было тяжелое для меня время.
А также, когда я впервые столкнулся со славой, – это когда на первые места в чартах поднялась "Tainted Love". Это было шоком для меня. Я оказался не готов к этому. И обращался со славой совершенно неправильным образом.

Да, Марк прославился мгновенно. Один из первых же синглов Soft Cell – *"Tainted Love"*, версия боевика жены Марка Болана Глории Джонс (не путать с Грейс Джонс) стала "номером один" не только в Англии, но в и США. Слава и деньги обрушились на Марка и Дэйва совершенно неожиданно для них. Они перебрались в Нью-Йорк, где пустились во все тяжкие: ночные клубы, наркотики, ссоры с важными персонами шоу-бизнеса. Вся дальнейшая история Soft Cell – это беспримерная битва со славой и успехом, битва до победного конца. Их третий неистовый, очень демонический альбом был назван абсолютно точно – *"The Art Of Falling Apart"* ("Искусство распада"). Абсолютно выдающаяся в этом смысле была песня "Мартин" – десятиминутная бешеная композиция с грохотом литавр, в финале которой звук начинает рваться на куски под дурные голоса демонов, взывающих к человеку по имени Мартин. На его обложке Марк и Дэйв сфотографированы в страшных потрескавшихся масках среди праха, пепла, фальшивого жемчуга и костей, подаренных, кстати, Пи-Орриджем и Дэвидом Тибетом.
Следующий и мало кому теперь известный альбом 1984 года был вдохновлен маркизом де Садом и назывался "Эта последняя ночь в... Содоме". Она и в самом деле оказалась последней. Резкий скрежещущий звук, пулеметные очереди ударных, тексты со словами *"встреть убийцу, мой ангел..."* – Soft Cell напоминал рассыпающийся на детали автомобиль, который несся на двух колесах по краю пропасти. Марк и Дэйв сознательно хотели сделать пластинку тяжелой и некоммерческой, насколько это возможно.





Семь секунд кайфа

Фотографии **Владимира Клавихо**

Ровно на столько нужно задержать дыхание,
чтобы переместиться в другое пространство.

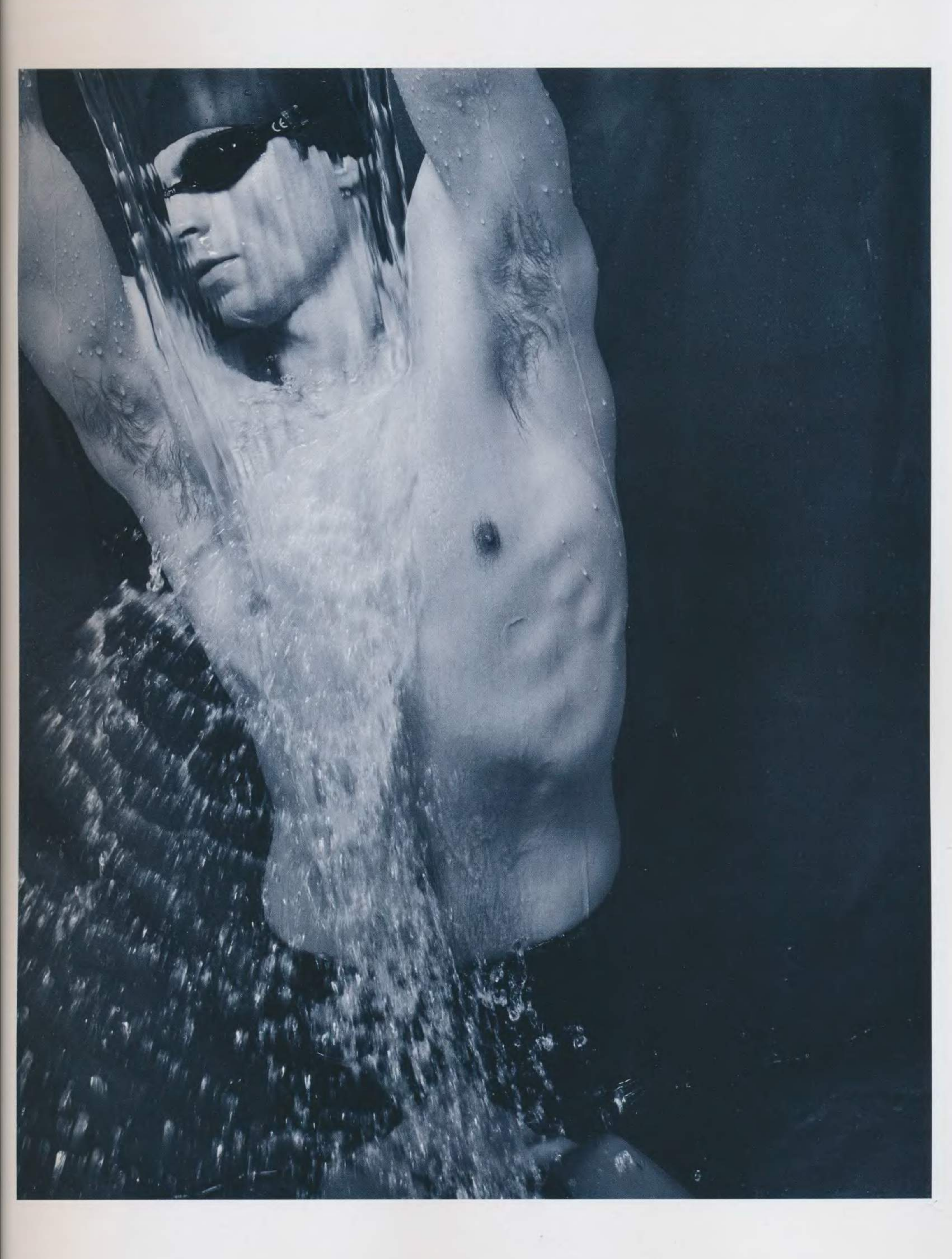




ФОТО: **ВЛАДИМИР КЛАВИХО**. БЛАГОДАРИМ ВОДНО-СПОРТИВНЫЙ КЛУБ "ГРИНВЕЙ" (МОСКВА, ЛЕНИНГРАДСКИЙ ПРОСП., 39, ТЕЛ.: 967-68-14, 967-68-13) ЗА СОДЕЙСТВИЕ В ПРОВЕДЕНИИ СЪЕМОК.



ГРИНВЕЙ КЛУБ
GREENWAY CLUB

отличный парень советует

Рано или поздно имидж меняют все, даже мегазвезды, внешность которых кажется безупречной.
Совершенство приедается.
Отличный парень дает несколько советов желающим измениться без помощи стилистов.

Здравствуйте, дорогие мои читатели! Пролистывая на днях зарубежную прессу, наткнулся я в одном журнале на свежее понятие – "modo sapiens". Далее следовало развернутое объяснение: это выразители оформившейся к концу девяностых наиболее продвинутой молодежной среды, возникшей в результате постиндустриальной – в культурологическом понимании этого слова – идейной социализации необуржуазного сообщества. Как вы понимаете, мне не стоило особого труда уяснить, что этим колоритным словом западные газетчики обозначили тех, кто стремится быть красивее не только внешне, но и духовно, кто открыт всему новому и необычному. Надеюсь, что это многие из вас, мои несравненные читатели. А уверенности в сем факте добавляет поступающая в мой адрес корреспонденция.

Дорогой Отличный парень!
Мне ужасно надоело окружающее однообразие. И что самое паршивое – я устал быть таким, какой я есть. Хочется чего-нибудь нового. Не сочти мой случай за клинический. Что делать?
Dr.Jekyll

Дорогой Dr.Jekyll, я вовсе не считаю твой случай клиническим. Время от времени каждый начинает испытывать подобные чувства. Излечить хандру поможет смена имиджа. Причем она не потребует подвигов вроде победы над Майком Тайсоном. Всего-то нужно: вкус, фантазия и немного денежных знаков в иностранной валюте.

Сними (или купи, если позволяют средства) квартиру за городом, а лучше дачу – все уважающие себя снобы давно променяли грохот мегаполиса на парное молоко сельских коров. Откажись от компьютеров, музыкальных центров и прочих следов беспокойной цивилизации – не для того ты поселился на окраинах урбанистической культуры, чтобы по ночам распугивать металлическим грохотом белок в соседнем лесу. Вместо этого заполни свое жилище разными забавными мелочами вроде висящей на стене карты Тибета или дедушкиной сабли с автографом Котовского. Это произведет неизгладимое впечатление на гостей.

Непременное условие нового имиджа – радикальная смена всего гардероба на более актуальный. Для этого совершенно необязательно скупать оптом бутиковую продукцию Jean-Paul Gaultier или Ermenegildo Zegna. Ты безнадежно отстал от жизни, если у тебя до сих пор нет личного мастера в каком-либо известном ателье. Но можешь поступить экономнее – говорят, что многих известных телеведущих часто можно видеть на вещевых рынках. Последуй их примеру. Но обрати внимание, чтобы на покупаемом стильном свитере с имитацией ручной вязки не было большими буквами написано название несуществующей в природе марки вроде Marmara и Gianni Armani.

Веди активный образ жизни: ночные клубы, кинотеатры, кафе – это для тебя. Но не забывай о тренажерных залах и ежеутренних пробежках со своим Бобиком. Заведи знакомства в богемных кругах, и тогда твои друзья будут узнавать о новых "перформансах" Олега Кулика непосредственно от тебя, а не из рубрики "Скандалы" бульварных газет. Создать законченный образ блестящего молодого человека помогут такие мелочи, как кредитная карта крупного банка или членская карта модного клуба. На какой-нибудь вечеринке угости всех друзей гаванскими сигарами. И не забывай иногда читать что-либо кроме газет. Ведь так приятно после солярия открыть томик Гегеля, Бодрийара или, на худой конец, Сорокина. Причем запомнить достаточно несколько красиво звучащих фраз и потом процитировать их, желательно к месту, во время жаркого спора с друзьями о том, что лучше – Macallan, Talisker или Laphroaig. После этого найдется немного умников, которые рискнут поспорить с таким, без сомнения, глубоко начитанным товарищем и законченным модо сапиенсом, как ты.

Привет, Отличный парень! В последнее время моя подруга озаботилась вопросами религиозной морали, и с упорством, достойным лучшего применения, стала наставлять меня на "путь истинный". Не знаю, кто ей запудрил мозги коматозными догмами, но ничего поделать с ней не могу. Из-за этого мы с ней часто ссоримся.
Феликс

Привет, Феликс. Согласно статистике, большинство пар расстаются из-за религиозных, политических и кулинарных разногласий, а не из-за сексуальных проблем. Представь себе, ты любишь телячью отбивную с кровью, а она – рыбу по-пропагандски и салат "Цезарь". Как можно спокойно обедать рядом с таким человеком? Или, например, ты тайно влюблен в Хакамаду, а она находит сексуальным затылок Зюганова. Чем, как ты думаешь, вы будете заниматься ночью в постели? Правильно, спорить о политике.

Поэтому, если вы и дальше собираетесь быть вместе, следует прекратить попытки переделать другого человека. Твоя подруга совершенно напрасно пытается доказать тебе свою правоту. Точно так же и тебе не стоит называть ее убеждения "коматозными догмами". Для обоюдного блага уступить придется каждому из вас. Ты, как мужчина, обязан первым сделать шаг навстречу.

А еще для твоей подруги есть хорошая новость – со следующего года католическая церковь возвращается к распространенной в Средневековье практике выдачи индульгенций – своего рода свидетельств об отпущении грехов. Индульгенции будут полными (отпускающими все грехи) или частичными, вечными или временными. Так что можешь купить вечную индульгенцию и грешить вместе с подругой сколько душе угодно. Говорят, другие религии также готовятся перенять подобную практику. Как видишь, теперь наша греховная жизнь существенно упрощается.

секс с че виагрой

Измена любимого – удар ниже пояса. А измена с проституткой?

Не отчаивайтесь. Долой пуританство, призовите на помощь фантазию.

Примерьте роль "дамы по вызову" на себя. Но на время.



Две недели назад я случайно нашла дневник моего любимого человека. Теперь схожу с ума, не хочется жить. Я узнала, что он совсем недавно занимался сексом с проституткой. Почему? Я не могу этого понять. Почему он это сделал? Что привлекло его в вульгарной девице? Его не удовлетворял секс со мной? Или что?

Да, ситуация не из самых приятных. Вас можно понять. Простая измена, чрезвычайно неприятное событие, смешалась с проституцией – для основной массы народа явлением очень грязным и отвратительным. Но все-таки, смеем утверждать, что этот вариант несколько лучше, чем, допустим, служебный роман. По крайней мере, его мотивы легче объяснить. В вашем случае не примешаны такие сложные чувства и эмоции, как любовь, дружба и т.д. Просто человек так сложен, что его в определенный момент может переклинить на почве секса, и он уже себя не контролирует. Наверняка, такое случалось у каждого, правда, заканчивалось по-разному. Ну, вот и вашего парня накрыла такая волна. Дико захотелось секса, обычного животного секса. Вставить, потрахать и высунуть. А почему не вы? Или вас просто не было рядом, или же он вас очень любит и боится признаться в своих желаниях. Так что в дальнейшем советую разнообразить вашу сексуальную жизнь с помощью разных игр. Попробуйте как-то примерить на себя роль панельной девицы. Может, вам даже понравится.

Привет! Моя девушка считает, что если мужчине нравится, когда ему ласкают задницу, то он "голубой". И она еще говорит, что не будет этого делать мне никогда. Может, она права? Хотя мне так не кажется. Ведь несмотря на то, что мне нравятся такие ласки, я совсем равнодушен к мужчинам. Может, хотя бы вы ей что-то объясните.

Да-а! Нам кажется, что проще сменить девушку, чем объяснить ей такую вещь. Но ладно, легкие пути не самые легкие (кстати, у нас есть письма с вопросом на эту тему, но это уже в следующем номере). Начать надо с простой физиологии. У мужчины внизу живота есть предстательная железа (за подробностями обратись к книге "Элементарная физиология человека"). И так сложилось, что стимуляция этой самой железы может доставить массу удовольствия вкупе с достаточно сильным оргазмом. Причем природа рассудила так, что доступ к этому органу возможен только через анальную кишку, проще говоря, через задницу. Так что здесь все понятно.

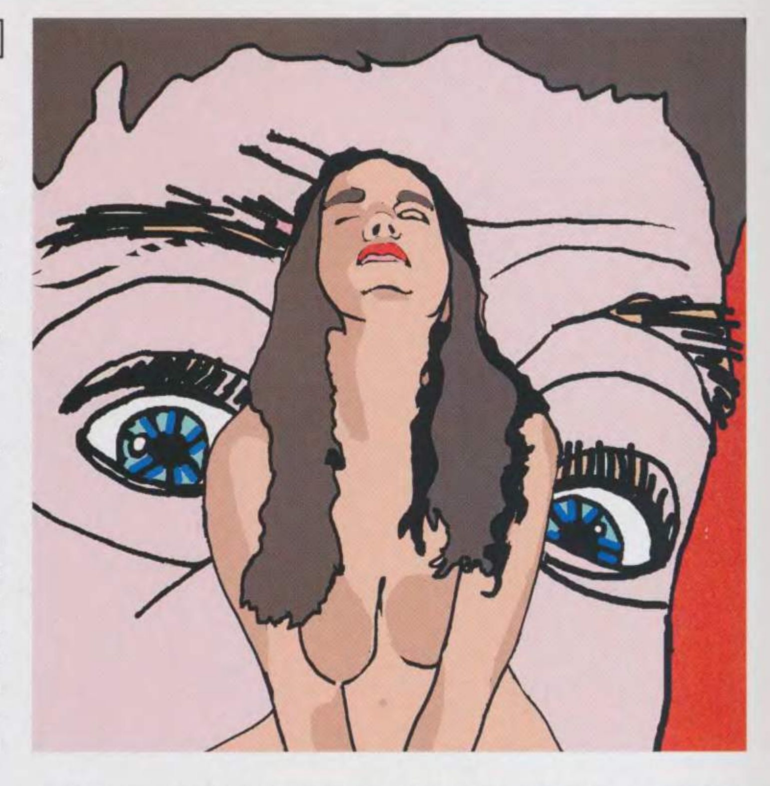
Дальше немного сложнее. Как же быть с сексуальностью, сосредоточенной в области сфинктера, то бишь заднего прохода? Тут уж надо позвать на помощь дядюшку Фрейда. Нет, лучше своими словами перескажем: сексуальное созревание проходит через несколько стадий. С младенческого возраста человек умудряется сменить несколько ориентаций, от оральной, проходя через анальную, до генитальной. В эти моменты очень много переживаний сконцентрировано вокруг конкретных областей и со временем все плавно перетекает в другую форму развития. Но часто случается, что какое-нибудь событие, либо частично, либо полностью изменяет эту нашу маленькую эволюцию. Как правило, эти аномалии есть практически у всех, просто они выражены в той или иной мере, и не влияют на жизнь. Все протекает на уровне: а мне вот нравятся блондинки/брюнетки (нужное подчеркнуть).

Так что живите спокойно и потакайте своим желаниям, если конечно речь не идет о разделывании маленьких девочек мясницким ножом. Это уже другая тема, она выходит за рамки личных увлечений, так как непосредственно касается этих самых девочек.

изнасилование понарошку

Не виноватый я. Она сама пришла. Разделась.
Улеглась нагло в мою постель и томным голосом вызывала меня на рандеву.
Она действительно меня очень хотела. И я пошел...

ТЕКСТ Дарья Морозова, Александр Соломахин



И вот это случилось с тобой! Нет, ты конечно слышал, как такое происходило с парой твоих друзей, да даже и не друзей, а так, знакомых. Но, тут-то все с тобой самим. Изнасилование?! Она издевается, это еще вопрос, кто кого насиловал. Первое – изумление. Потом возмущение. Ярость. Следующее – стыд. За что?

Немного успокоился, очистился от эмоций и ... наполнился СТРАХОМ. Попал! Пробуешь прокручивать в мозгу варианты, но мысль сбивается на "как же так?", "за что?", "почему я?". Вспоминаешь, как за утренним омлетом выясняются прелести современной акселерации. Эти лошади по метр восемьдесят с третьим размером. Наливая себе кофе достает из рюкзака учебник по географии с большой цифрой 10 на обложке.

- Это что?

- У меня контрольная, нужно хоть что-то прочитать. Хорошо, что я сегодня во вторую смену.

- Ой, мой глазомер ошибся года на четыре.

Возможно, именно столько тебе и придется потерять в дальнейшем, хотя есть вариант вычеркнуть из своей жизни количество лет, равное цифре на ее учебнике. Но прежде всего, твои якобы злодейства нужно еще доказать, никто пока не отменял презумпцию невиновности. Как, ты не знаешь, что это такое? Ну тогда не о чем беспокоиться, ведь ты инопланетянин, а значит у тебя связи в правительствах крупнейших государств. Но даже в этом случае не стоит соглашаться со всем, что тебе предложат люди в погонах, спешить давать показания не подумав, подписывать бумаги, смысл которых тебе не ясен, либо расплывчат.

Охладись, попробуй проанализировать – а что ей собственно надо. Родители? Встретив дочку утром закатили скандал и заставили написать заявление. Но судя по тому, что она накануне вытворяла в постели, не ночевала она дома все же не в первый раз. Деньги? Ну конечно же деньги. Она так рубает капусту, а может и кто-то другой, используя ее. Стоп. Но почему тогда просто не прийти и, пригрозив, предложить откупиться. Хотя возможно такое предложение последует позже, когда ты просто уже не сможешь от него отказаться. Ладно, гадать не будем. Лучше подумай, как теперь себя вести и что предпринять. Ведь даже если она и была не против, когда ты выключал свет, и все же ей еще нет 18. А твой возраст уже позволяет быть защитником Родины, у тебя есть шанс, глядя на небо с вольно проплывающими облаками, играть на его нежно-голубой поверхности в крестики-нолики. А если она будет настаивать, что не хотела, что ты ее принуждал, бил? Когда она представит справку от эскулапов, никого не будет интересовать, что ты без понятия, откуда у нее эти синяки.

Есть конечно вариант все отрицать. Но есть ли смысл делать круглые глаза не будучи на 100% уверенным, что сможешь доказать факт отсутствия близости между вами? Хорошо. Я ее знаю, я познакомился с ней в прошлую пятницу в клубе X. Да, мы переспали! Трахнулись, черт вас всех побери! И прекрасно трахнулись! Хотя, нет, это уже лишнее. Главное, помни – если ты никого не насиловал, то ты не виновен, а значит, все будет хорошо. Ведь она сама этого тоже хотела. Все должно быть хорошо. Только не кисни и не отчаивайся.

Вспомни весь вечер по минутам, все подробности, каждая мелочь может сыграть тебе на пользу. Синяки. Это, видимо, когда секьюрити на входе схватил ее за руку. Женская кожа так нежна, только дотронься и пожалуйста – темно-желтые разводы. Он не может с уверенностью подтвердить, останавливал ли эту девушку. Что? Синяки не только на руках. Но ведь мы не ужинали под сестер Зайцевых, там народ рубился, слэмовал, да меня лично Пашгет со сцены в толпу столкнул. Вот, видимо, и ей досталось. Ребята с разбитыми носами ходили, что уж тут говорить о каких-то ссадинах. Да и вообще, высуньте клюв на улицу, гололед-то какой. Она несовершеннолетняя? Но посмотрите на нее сами. Купите очки, если на вскидку дадите ей меньше двадцати. Недостаточное количество свечей на ее последнем днерожденческом торте не может служить основанием для обвинения против тебя, если ты заведомо не был в курсе, сколько ей лет на самом деле. А ведь она наверняка рассказывала, что работает секретарем в одной очень важной фирме, начальник постоянно подвозит ее на своем "Лексусе", и при этом загадочно улыбалась. Вспоминаем дальше. Потягивая пивко (маргариту, двойной джин, мартини с малосольной виноградиной на дне, минералку, в конце концов) у стойки, вы не могли не бросать друг на друга нежные, обольстительные взгляды, подкрепляя их такими же телодвижениями. Со стороны посмотреть – просто идиллия какая-то, аж приторно. Ну не один ведь ты шлялся ночью по городу! Твои друзья все видели и могут рассказать это не хуже тебя. Один. Хорошо, но клуб-то не пустой был, при твоем образе жизни ты наверняка там видел несколько знакомых лиц. Достаточно двух свидетелей, подтверждающих, что она сама висла у тебя на шее. Какое изнасилование? Да мне бы отбиться от этих фурий, чтобы хоть ночку никто рядом не сопел, не ерзал и не толкался, то коленкой, то локтем.

Что в конечном итоге из этого всего выйдет? Неизвестно. Будь уверенным, дай понять, что не собираешься нести наказание, когда считаешь себя невиновным. Многое конечно будет зависеть от твоего защитника, да и от тебя самого. Так что, как фишки лягут.

Получить квалифицированный совет юриста по интересующей вас проблеме можно на сервере:
http://www.magelan.ru/~advokat



little
IBIZA
food & disco
Ibiza
Теннисные корты
"Жуковка"
Ильинское
шоссе, стр.1
Тел. 418-3710

Подарок – это серьезно

Все мы немножко Деды Морозы. **Рождественская распродажа поможет тебе обеспечить подарками даже дальних родственников.** Но близким рекомендуем дарить что-нибудь значимое, может быть даже дорогое. Для любимых ничего не жалко.



Настольные часы, придуманные Пио Манзу для **ALESSI**, будут вести счет новому времени, $60.

Цифровая камера **FUJIFILM** MX-2700. Будущее – сегодня. Разрешение в 2,3 мегапикселя и отличные линзы обеспечивают идеальную картинку жизни.

Галстук, линия Boutique Gentleman, **GIVENCHY**, $109 каждый. Чистый шелк, выделанный под шерсть. Такой подарок будет по кайфу и вашему деду и брату.

Чехол для мобильного телефона, **PROLOOG**, $15. Варианты крепления: рука, нога и т. д.



Берет и digital шарф, **KENZO**, $69, $65. Помогут вашим любимым избежать встречи с менингитом и Co.

Особый шик стряхивать пепел в дизайнерские творения доступен не всем. Ахисс Кастигиони для **ALESSI**, $90.



Напольные весы в форме ската так и просят: "Встань на меня! Следи за своим весом! Люби себя!" Подарок для кого угодно, начиная с любимой мамочки, заканчивая собой любимым. **SOEHNLE**, $179.

Фоторамка, **LARECO**, $19,90. Подарите эту рамку своей подружке, предварительно вставив туда свою лучшую фотографию. Вот она обрадуется!

Будильник с обратным отсчетом, **MEETING TIME**, TROIKA, 1890 руб.

Пепельница **MANTA**, 2160 руб. Штопор с бархатным чехлом, **TROIKA**, 405 руб.

Навороченные часы AirPro SMC-003, **SEIKO**, для модников. Идеально сидят на запястье, но дизайн перегружен вполне, впрочем, функциональными кнопками.

Кошельки **MANDARINA DUCK**, $80. Когда дарите кошелек, не забудьте вложить небольшую купюру. Так принято.

Ботинки **CAMELOT** – практичный, надежный и вполне приемлемый по цене подарок, 2300 руб.

ФОТО: **ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ** СТИЛЬ: **ЭЛИС**



Термометр для домашней метеосводки. **KOZIOL**, $25.

Зимой мухи спят?! Не беда, отмахиваться от чертей и козлов после праздника кому-то придется. Мухобойка **KOZIOL**, $8,90.

Звездочки, сердечки и т.д. – это не подарок, это участие. $2,50.

Некоторые курицы несут и крутые яйца, реально крутые. Яйцеварка "Курица" на семь яиц, **ELRAM**, $25.

Ароматическая свеча в "сердечной" коробочке, $1,50.

Этот беременный Дед Мороз – подарок не для детей, $6,90.



Штопор может прийтись очень кстати. Особенно такой. $1,90.

Штопор-трансвестит. Алессандро Мендини для **ALESSI** $70.

Часы выполнены из стали с напылением, имеющим никелеНЕсодержащие компоненты. **Storm**, $179.

Очень элегантные и миниатюрные держатели для записок, открыток и чего угодно растопят сердце офисного служащего и стоят, в сущности, копейки. $1.90 каждая штучка.

Космическая мышь для виртуальных развлечений. Желаемого движения в виртуале вы достигните, не съезжая с места, а вращая "головку" этой Space Cat.

Подарите боа своему лучшему другу, будь это парень или девушка – не важно. В новый год радуются любому подарку (кроме зверюшек, разумеется), **ELINETTE**, $79.

Специальный дизайн White Card часиков к Новому году прекрасно смотрится и после Нового года, **SWATCH**, 1428 руб.

COMME DES GARÇONS 2
COMME DES GARÇONS

Очередной непередаваемый аромат "унисекс" от *Comme des Garçons* – и как всегда в том же флаконе. Если твои знакомые еще не привыкли, что от тебя как-то странно пахнет (то ли лекарством, то ли химикатами), подари им на Новый Год новый парфюм, чтобы больше не удивлялись!

KENZO POUR LUI
KENZO

"За мир и дружбу во всем мире!" – под таким девизом мог бы продаваться новый парфюм, выпущенный в мужском и женском вариантах. Уходя из моды, Кензо не мог не отметить это событие чем-нибудь глобально-гуманистическим.

BVLGARI POUR HOMME
BVLGARI

Старый добрый запах от Bvlgari в таком комплекте никому не покажется скромным подарком!

VERY VALENTINO
VALENTINO

Соблазн, дерзость, открытость и сексуальность – таков мужчина от Валентино, носящий этот аромат. Отличный подарок для того, кто ценит роскошь, хороший вкус, рафинированность. Может быть, речь идет о твоем собственном отце?..





CALVIN
CALVIN KLEIN

К окончанию XX века Кельвин Кляйн предлагает нам вспомнить свой самый первый аромат двадцатилетней давности, выпущенный в 1980 году эксклюзивной серией. Сегодня к его названию еще присовокупляется актуальное слово "Миллениум". Запах *Calvin* – мощный, насыщенный, очень сексуальный и классический, как все вечные ценности.

Яна Флёр

BORDEAUX SUPERIEUR **$10.74**

RESERVE LOUIS ESCHENAUER

Это красное сухое вино производится из Каберне Совиньона, Мерло и Каберне Франа. Наименование Бордо Сепериор и обозначение Резерв предполагают использование только специально отобранного зрелого винограда. Вино имеет приятный букет и устойчивый вкус. Лучше всего подавать к мясным блюдам.

SAINT-EMILION **$14.34**

LOUIS ESCHENAUER

Красное сухое вино из винограда Мерло с добавление Каберне Совиньона и Каберне Франа. Происходит из района Сент-Эмильон, в Бордо. Вино отличает щедрость и красивый цвет одежды. Букет с тонами кедра и свежескошенной травы. Оптимальный срок выдержки - 8-10 лет.

MEDOC **$12.54**

LOUIS ESCHENAUER

Красное сухое вино из винограда Каберне Совиньон, Каберне Фран и Мерло. В районе Медок производят только красные вина, которые выдерживают в дубовых бочках не менее двух лет. Вина Медока могут выдерживаться многие годы. Это сильное вино оттенит вкус блюд из дичи, говядины, и просто хлеб с сыром. Открыть бутылку за 2-3 часа до подачи на стол.

BORDEAUX **$19**

LOUIS ESCHENAUER

Классическое красное сухое бордосское вино изготавливается из Каберне Совиньона, Мерло и Каберне Франа. В былые времена, когда основными потребителями французских вин были англичане, такие вина называли "кларет". Лучше всего подавать к хорошему жаркому или сыру.



LOUIS DE CAMPONAC BORDEAUX **$8.7**

LOUIS ESCHENAUER

Это вино умиротворяет душу. Легенда гласит, что дух владельца замка Барона Луи де Кампонак не покинул замок до тех пор, пока не попробовал этого вина. Размашистая подпись духа барона стала этикеткой вина.

GRAVES **$10**

LOUIS ESCHENAUER

Почва района Грав идеально подходит для выращивания винограда. Поэтому вино Грав обладает насыщенным гранатовым цветом, ароматом фиалки и слегка терпким вкусом. Это вино – классическое дополнение к жаркому.

Благодарим компанию "Русь-Импорт" за предоставленные материалы.

Искрящийся Миллениум в "Студио"!

Если вы до сих пор не определились с выбором места встречи Нового Года, **приходите в самый стильный клуб Москвы, не пожалеете!**


ФОТО: АЛЕКСЕЙ ВАСИН

В новогоднюю ночь здесь вы обязательно встретите хозяина "Студио" Дмитрия Ратникова и редактора-основателя ОМа Игоря Григорьева

Рождество, Новый год – это праздники, навевающие далекие и радужные детские воспоминания. О мандаринах, которые родители доставали "по знакомству", о любимых елочных игрушках и гирляндах, о неожиданных и долгожданных подарках. Пожалуй, никогда больше во взрослой жизни человек не испытывает таких ярких и незабываемых минут счастья. Но самый стильный клуб Москвы "Студио" постарается вернуть ту былую, утраченную атмосферу веселой и безмятежной встречи новогодних праздников.

По доброй традиции все начнется еще на подходе к клубу. Издалека будут заметны яркие гирлянды и огни. Их мерцающий свет сильно выделяется на фоне черного неба и будет разливаться по всему переулку у входа в клуб. А вход будет не простой, и даже не золотой – хрустальный. Он будет построен из прозрачных ледяных кирпичей и достигать в высоту 3-х метров, а рядом – две лесные семиметровые красавицы-ели, украшенные необычными игрушками. Двух белых коней-пегасов оседлают два лилипута, символизирующие уходящий и наступающий годы. Под ледяным куполом воссядет Дед Мороз, потягивающий коньяк и курящий дорогую сигару. Он будет мыском своего кованого сапога указывать прибывающим машинам место их парковки. А бдительная Снегурочка проследит за точностью исполнения воли Дедушки.

Под ледяным же куполом будет работать "холодный" бар, в котором каждый вновь прибывший сможет отведать морозное отменное шампанское со свежей клубникой. Говорят, ощущения неповторимые!

Но скорее в тепло! Пройдя загон с трогательными белыми кроликами, которые символизируют год уходящий, понимаешь, что попал в пасть к Дракону, который символизирует год наступающий. Вся лестница будет запорошена снегом и украшена эксклюзивными рождественскими игрушками. Примечательно – все украшения будут только в стиле клуба "Студио". На сцене в это время развернется безумное феерическое шоу "Фабрика грез", которое никого не оставит равнодушным. Его сменит любимое всеми гостями шоу от официантов и шеф-повара клуба. Стрип-шоу с нереальной программой подбавит масла в огонь веселья. Планируется шоу-программа с участием известных людей, которая держится в строжайшем секрете. Соблюдая традиции "Студио", в эти праздники будет звучать живая симфоническая музыка любимых музыкальных произведений – "Лебединое озеро", "Щелкунчик" и множество других узнаваемых тем прозвучат этими ночами. Выступит также балет и детский хор.

В основном зале будет пахнуть Рождеством и Новым годом – две высоченные голубые ели будут красоваться в центре зала. Официанты в образе чистых и светлых ангелов и бармены-"зайчики" будут очень гармонично вписываться во весь новогодний антураж. Само собой – в клубе будут тонны серпантина, конфетти и искусственного снега. Кухня подготовит специальное новогоднее меню, хитом которого будет фаршированная рождественская индюшка весом... в 30 килограммов. Это будет поводом попасть в книгу рекордов Гиннеса.

25, 31 декабря и 7, 13 января в клубе "Студио" будут проведены разнообразные конкурсы. Хозяин клуба Дмитрий разыграет автомобиль **BMW Z3** фирменного "студийного" цвета – серебристый металлик. Так же будут разыграны 2 VIP и 1 "алмазная" карты. Приз за самый оригинальный костюм держится в секрете. Известно только, что цена этого приза не будет уступать стоимости приза BMW Z3. Так что и у вас есть шанс – приходите в необычных новогодних костюмах.

А вот то, что вы никогда и нигде не видели. На сцене будет показан мини-спектакль на библейскую тему, роли в котором сыграют легко узнаваемые всеми люди и сам хозяин клуба Дмитрий. Ставит спектакль весьма известный режиссер. Все имена будут объявлены непосредственно перед спектаклем.

В Новогоднюю ночь будет объявлено и новое название клуба, с которым он войдет в 2000 год!

Не пропустите самое стильное, самое интересное и веселое празднование Рождества и Нового года в Москве!

Приходите в клуб "Студио" 25, 31 декабря и 7, 13 января.
Начало в 23 часа.
Адрес клуба: Москва, Глинищевский пер., д.1



Клаббинг'99

Клабберы стали разборчивее – **есть из чего выбирать!**

Как раньше было просто – всех тех, кто регулярно ходил в клубы, сразу же можно было причислить к "клабберам". И не удивительно, существование "клубного человека" требовало от него специфического состояния духа, эдакого модничества, стремления следовать вихрю моды. Ведь тогда, на заре клубной революции, и немного позже, ночная жизнь была знаком прогрессивности. И далеко не все обладали такими качествами, первопроходцев много не бывает. Отношение к только нарождающейся жизни было совсем другим. Пожалуй, слишком серьезным. Это только сейчас известные персоны могут заявлять о своем неприятии полуночного бодрствования в прокуренных помещениях, сотрясаемых киловаттами звука. Им, типа, хорошо и дома, в кругу семьи. А лет пять назад тусовка бы такого не простила. Кокаин и джойнты придавали некоторый радикализм.

Народу было мало, а хороших клубов еще меньше, так что все друг друга знали, как говорится, торчали на одном мухоморе. Открывался один клуб, становился на пару месяцев "самым горячим", а затем открывался другой, все повторялось, и эта модная компания тусовщиков активно перетекала на новый адрес. Можно вспомнить несколько известных названий: "Птюч", "Пентхаус", "011".

Но вот прошло некоторое время и клубная тусовка начала расслаиваться, ореол популярности привлекал к ней все новых и новых людей. Мягко скажем разных: от бедных студентов до откровенных бандитов. И все смешалось. Благо потом понастроили всяких казино на разный вкус и часть людей ушла туда. И для совсем малоимущих нашлись помещения, никого не обидели. После этого оказавшись в модном месте и озирнувшись, к своему удивлению можно было понять, что несмотря на многообразие лиц, всех можно было разделить не только М и Ж, – сложились определенные социальные типы.

Причем все стало гораздо разнообразнее, нежели было в советские времена: мажоры и дети рабочих окраин. Теперь, помимо этих крайностей, появилось множество разных смешений. Вот хотя бы несколько, самых забавных.

Приезжает мальчик или девочка учиться в Москву, поступают во всякие заведения с громкими аббревиатурами. И вот допустим, что у этого мальчика и этой девочки вдруг оказывается папа – губернатор. О как! Папа покупает хорошую квартиру, модно одевает, ежемесячно присылает немалые деньги. Тут трудно устоять перед всеми соблазнами night life, тут тебе и неослабевающее внимание со стороны противоположного пола, и реки алкоголя, и нет проблем купить порошка. Потом депресуха и хрен знает что.

А есть такие девицы, которых ненавидит вся женская половина посетительниц ночных заведений. Не любят их агрессивную сексуальность и смелость подачи самих себя, за открытую до копчика спину и глубокое декольте, за то, что все мужики, поголовно, пускают слюну и то и дело отрывают взгляд от собеседницы. А некоторые женщины еще и завидуют тому, как эти девицы открыто продают свое тело, ведь у них такая работа.

Пятница – это их ночь. Ведь заканчивается рабочая неделя и можно хорошенько выпить. Как правило, все начинается прямо в офисе и потом уж не до переодеваний. И прямо в своих серeньких костюмчиках, лакированных туфлях и распущенных галстуках они едут кутить далее. Они – это менеджеры средней руки и чуть выше, пока не лишившиеся резвости. Веселье идет дальше, текила пьется и пьется, вот галстук уже в кармане и можно идти танцевать... медлячок под техно.

В последние месяцы наш мегаполис разродился некоторым количеством новых клубов. Они отражают новую тенденцию – не просто безликое нечто. У них появилась своя "специализция", они рассчитаны на свою публику – разного стиля, достатка и пристрастий. Трудно вот так сразу сказать, насколько их можно считать итоговыми, но все же некоторую тенденцию заметить можно. Судите сами.

Граммофон



Сейчас все говорят о действительно танцевальном клубе западного образца. Он находится на Кузнецком мосту в лабиринте городских катакомб, без всякой вывески. И лишь кипящая очередь перед входом служит ориентиром. Фейс-контроль достаточно грамотный и корректный. Пройдя сквозь арку, попадаешь в извивающееся пространство, зажатое кирпичными боками соседствующих домов. Покрутив головой, народ ныряет в дымное помещение с баром по всей длине противоположной стены. Здесь и выпивается основное количество алкоголя, народ гроздится вокруг конструкций, выполняющих столовые функции. Звучит вполне благопристойный хаус, громко и танцевально. В глубине и под потолком покручивает пластинки очередной британский диджей. Как он забирается по отвесной и лишенной всяких ступенек стене – не понятно! Натанцевавшись, опять одолевает дух приключений, но для исследования осталась только одно помещение, туда и направляемся. Это местный чил-аут, комната с рядами диванов и еще одним баром. Это для любителей вялотекущего отдыха или совсем обессиленных особ. Вот здесь нужно что-то и сказать о посетителях "Граммофона". Они, конечно же, достойны похвал. Не без исключений, но, как известно, исключения подтверждают правила. Народ молодой и интересный, хотя действительно любопытные личности – редкость. Иногда можно даже заметить безнадежно устаревшие экспонаты: девушки с выкрашенными в синее и красное волосами, и такие же кислотные мальчики (которые очевидно повелись на провакационный клич "Афиши": "Рейв жив!!!"). А эскапады, почти обрусевшие и совсем свежие, встречаются каждые три секунды, каждые две – симпатичные девушки, и лишь пару раз собственное отображение: в туалетном зеркале и на дне бокала.

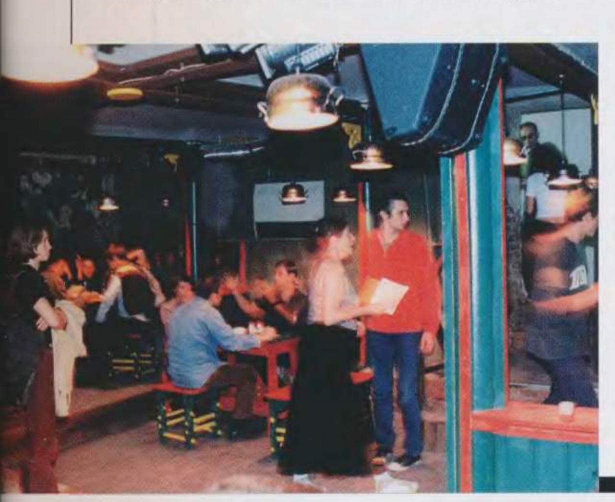
Студио

Клуб производит странное впечатление на людей. Он всем активно нравится, но дает пищу для пересудов. Находится он в переулке на Тверской, поворот после булочной Филиппова. В его глубине можно углядеть неоновую вывеску, обозначающую вход в "Студио". Пройдя предельно корректную охрану и отдышавшись, понимаешь, что находишься в доме, квартирные двери в котором распахнуты и сочатся флюоресцирующе-диким, неестественным и манящим светом. Утверждают, что "Студио" по содержанию – точная копия Уорхоловской нью-йоркской "Студии 54".
Самое главное – зал со сценой и рестораном, примечательно большими окнами в кухню, обнажающими поварской быт со всеми его сковородками, кастрюльками и прочими атрибутами гурманского фетишизма. Разобравшиеся со своим желудком гости могут залезть по обходной лестнице на нависающий над местом зрелищ балкон, и уже оттуда наслаждаться клубной жизнью. Правда велик шанс заплутать в потемках и вывалиться на просторный танцпол, где под энергичные, не жалеющие ваши калории ритмы танцует, в основном, молодая и стильная публика. Миловидные мальчики в маечках и в ботинках на массивных платформах, высокие и модные девочки. Нет-нет и мелькнет до боли знакомое лицо, которое ты тысячу раз наблюдал в "ящике". Если повезет, можно узреть немного демоноватого владельца клуба Диму, который или медитирует на сцене, или рассказывает новые анекдоты сидящей за столиками ресторана публике.
В итоге становится понятно, что клуб получился с миксовой наклонностью – тут одинаково хорошо себя чувствуют все, невзирая на их разные взгляды на жизнь.



Китайский летчик Джао Да

Отныне, если проезжать ночью от одного выхода из станции метро "Китай-город" до другого, вдоль знаменитого своей геевской "плешкой" парка, можно увидеть освежающуюся морозным воздухом публику из клуба с таким странным названием. Если войти внутрь и сесть за столик, официантка может снабдить вас вполне вразумительным объяснением, незатейливо изложенном на то ли синем, то ли зеленом листочке, происхождения этого имени. Хозяева, открывшие "Летчика", не поленились и напичкали придуманной идеологией все, что можно – даже меню построено на основе блюд национальных кухонь стран, имевших счастье быть посещенными китайцем Джао Да. С гордостью могу сообщить, что и Украина представлена – борщом. Оформление клуба тоже не избежало культурологического влияния. Куда ни глянь, везде неожиданное сочетание зеленого цвета с красным и стиль китайского лубка. В подобном окружении молодые люди альтернативного вида под клубы табачного дыма и витающий запах виски-кола знакомятся с тайнами чайной церемонии. Все происходящее освещено неровным желтым электрическим светом, неравномерно разбросанным то там, то здесь. Угадайте, какие столики пользуются наименьшей популярностью? Зато здесь часто проходят живые концерты групп всевозможного толка, от вполне нам известного молдованского хардкора до джазовых импровизаций Игоря Бутмана. В тот вечер играл "Ленинград". Повезло, что мы пришли гораздо позже, когда все уже завершилось. Не заканчиваются здесь только танцы, но впрочем они никогда и не начинаются.



Руслан Шацких



АНДРЕЙ АЛЕКСАНДРОВ

В 1993 году Александров работал в легендарном "Бункере", одном из первых рок-клубов в Москве. В этом году с частью прежней команды он совершил блестящий комбэк, вновь открыв "Бункер", ставший сенсацией в клубной жизни столицы. С первых же дней существования клуб, сохранивший свою фирменную демократичную атмосферу, начал пользоваться бешеной популярностью.

Как ты стал промоутером?

Все началось с "Бункера". Я присоединился к его организаторам Александру Шварцу, Владимиру Козлову, Андрею Романову и Алексею Любимову чуть позже – на месяц с небольшим. Концертную программу тогда составляли Козлов и Романов, но получилось так, что они уехали в Прагу, – они тогда играли в русско-чешской группе "Шпинглетт". И когда их 10-дневное отсутствие обернулось четырехмесячным, работа по составленю концертных программ легла на мои плечи. А когда "Бункер" закрылся, я работал музыкальным менеджером в "Утопии", управляющим в клубах "Не бей копытом" и "Как бы". И вот вернулся в "Бункер", к счастью.

А чем занимался до всего этого?

Ездил администратором на гастроли с Московским цирком, работал в творческой группе "Фруктовый Покер", где идеологом был Андрей Бартенев.

Какова роль промоутера в успехе клуба?

Успех каждого клуба включает в себя несколько составляющих: месторасположение, дизайн, кухня и работа промоутера. Они все важны, но промоутер – это самая сильная позиция.

В чем заключается такой успех возрожденного "Бункера", может быть просто место очень удобное – Тверская, все-таки?

Но ведь до "Бункера" здесь был другой клуб – "Мандарин", и о нем никто не знал. Я предполагал, что брэнд может сыграть свою роль, но чтобы до такой степени, я не рассчитывал. Лаэртский, например, пришел на открытие с членской карточкой старого "Бункера".

Твоя работа обязывает тебя быть ночным человеком?

Если раньше я был просто совой, то теперь я сова гипертрофированная. Даже если я уезжаю домой в 2 часа ночи, я все равно не сплю до 6-7 часов утра. Это установившийся режим моей жизни, и мне он нравится.

Судя по двум "Бункерам", ты успешный промоутер. Так скажи, в чем секрет успеха?

Мне, кстати, не нравится определять себя как промоутера. Ведь сделать место популярным – это задача всех людей, которые здесь работают, не только моя. Важно делать свое дело искренне. Для меня это скорее образ жизни, чем работа. Я получаю удовольствие от общения с людьми, которые сюда приходят. Сделать так, чтобы люди приходили как к себе домой, – вот задача максимум.



Набор из пены для бритья и дезодоранта **HATTRIC** – вполне приличный и недорогой подарок. Можно презентовать соседу или близкому родственнику, придя к нему 1 января.

Серебристая сумочка с набором косметики **BOURJOIS** под названием "Экваториальная зима" не может не понравиться твоей модной подружке. Цвета внутри – такие же, как упаковка.

Шипучие таблетки "Морской туман" от **THALGO** за 10 секунд превращают ванну в бассейн с шампанским. Пахнут настоящим морем и обеспечивают превосходный отдых тому, кому ты их подаришь.

Новая электробритва **BRAUN** – подарок серьезный, не из дешевых. Такую не стыдно подарить влиятельному знакомому, если вы вместе встречаете Новый год, или отцу, если он любит красивые мужские игрушки.



Идеальный набор для тех, кто любит нетрадиционно большие объемы. Флаконы с косметическим молочком, тоником и маской **THALGO** долго будут напоминать о праздновании Миллениума.

Туалетный набор **GILLETTE SATIN CARE** – штука слишком интимная, чтобы дарить его посторонней женщине. Сестра или подружка брата – самый подходящий объект для такого подарка.

Крутейший подарок – набор косметики **HELENA RUBINSTEIN** "Ева Миллениума" снаружи переливается модными в этом сезоне блестками, а изнутри – радует сердце любой девушки (тушь для ресниц, нежный лосьон для снятия макияжа с глаз).

"Праздничный набор" для семейного употребления от **SCHWARZKOPF & HENKEL**: шампунь "2 в 1" и гель для душа (унисекс), фруктовый дезодорант и лак для волос (для прекрасной половины).

ФОТО: МАКСИМ СЕДОВ

Яна Флёр

Есть не вредно

Вы еще не съели собаку в диетологии. И слава Богу!

Усвоив основные принципы здорового питания, вы сделаете первый шаг в сторону будущего.
В конце нашего века худеть и поддерживать форму стало приятно и выгодно.

Хотеть не вредно, вредно не хотеть. (Дет.сад №45)

Вредно НЕ есть – именно эту простую истину в последнее время пытаются внушить нам диетологи всего мира. А то "заелись", знаете ли, граждане – и мяса им не надо, и макароны им вредны, лечебное голодание подавай всем подряд. Раньше человечество соблюдало посты, теперь оно сидит на диете. "А как же дети в Анголе? А как же мы в блокаду?" – возмущается моя любимая бабушка, когда я ворочу нос от очередной кулебяки или холодца. (Вряд ли она права – если мы будем отдуваться за всех голодных прошлого, настоящего и будущего, подражая Робину-Бобину, это никому не поможет.) "Кому нынче легко?" – возражу я бабуле. Все тяжело в моей жизни – от похмелья и характера до наследственности и зловредных напольных весов. Довольно! "Пора облегчиться", – решила я однажды утром. К чему и вас призываю – и вовсе это не страшно и не трудно. Да здравствует "легкая" жизнь и то, с чем ее едят.

Приходи ко мне Глафира, принеси стакан кефира

Вашей первой едой было молоко. И не стоит от него отказываться. Молочные и кисломолочные продукты – йогурт, кефир, творог – обеспечивают организм необходимыми животными белками. Кефиры и йогурты полезны для пищеварения, и все они вместе насыщены витаминами и минеральными веществами. **Но:** во-первых, они довольно жирны, а значит – калорийны; во-вторых – **у нас есть ответ жирному Чемберлену. Новое слово науки и прогресса – облегченные, обезжиренные продукты.** На Западе их едят давно, а в нашем детстве был лишь творог диетический в "колбасках". Сегодня магазины изобилуют полужирными и нежирными молочками, творожками, йогуртами и прочими домиками в деревне отечественного происхождения. Ешьте смело – они ничуть не хуже по вкусу и гораздо лучше усваиваются, чем цельное молоко, а белков и витаминов в них даже больше. Узнать их можно по светлым (обычно с голубым цветом) упаковкам и словам "нежирный", "обезжиренный", "жир – 0%". Кстати, они дешевле своих жирных коллег. По словам лианозовского технолога Светланы Федоровны, популярность легких молока и кефира растет с каждым днем – и это правильно!

"Мужика без мяса не накормишь". Стон моей бабушки

Некоторые маньяки похудания и травоедения думают, что животные жиры и белки им не нужны. Однако вредны лишь насыщенные липиды, а потому достаточно отнестись к мясным, рыбным и яичным блюдам с вниманием и избирательностью. Невредно есть не только вареное или печеное, но и жареное – без сухарей или на вертеле. Рыба, даже жирная, благотворна для любого, самого испорченного человека – в ней много белков и витаминов. А вот с бараниной и жирными частями свинины лучше не горячиться, предпочитая им нежирное мясо телят. Колбасы ярко-синтетических или бумажных тонов – это лишнее. Пусть сухая салями, ветчина, домашние паштеты будут для вас деликатесами, изредка появляясь на праздничном столе. Главное, как ни парадоксально это звучит, не что, а с чем: с овощами (кроме картошки!), с гречкой и коричневым рисом. Не будьте столь кровожадны, ешьте мясо 2-3 раза в неделю. Замените его твердым сыром, несравненным источником белка и кальция, или рыбой.



Пить – здоровью вредить?

Смотря что. Кофе без кофеина, зеленый и травяной чаи, свежевыжатые соки, минеральная вода, сухое красненькое – пейте на здоровье, главное не перепейте. Некоторые утверждают, что 50 г водки в день хороши для профилактики сердечных болезней. Сомневаюсь, но не спорю. Безалкогольное пиво – это, по-моему, некоторое извращение. Зачем, спрашивается, его пить? Только если вы за рулем, обожаете вкус пива и не хотите чувствовать себя обделенным по сравнению с эгоистичными пассажирами-алкашами-пивными животами. А кола-лайт, та что без сахара, вкусна, конечно, – но не обольщайтесь, так же вредна, как и все газированные напитки. Зато в ней больше кофеина – наверно, за это я ее и люблю.

По поводу обещанного масла

Растительное и сливочное масло – это не просто жир и калории, а насыщенные, моно-, поли- и просто ненасыщенные жирные кислоты. Самые лучшие из них понижают пресловутый холестерин в вашей кровушке. Они есть в оливковом, кукурузном и рапсовом маслах. На них так и написано – "без холестерина". И еще "без запаха" – хотя это уже на любителя, запах не кусается. Неподогретое (в салатах, например) растительное масло ценно еще витаминами A, D и E, незаменимыми для организма в целом и кожи в частности.

Dolce Vita



Неловко как-то напоминать о банальном, буду лаконична: сахар вреден, он разрушает зубы и способствует отложению жира. Но как приятен на вкус! Если вы, как и я, не можете лишить себя последней радости, будьте благоразумны. Ешьте мед (2-3 ч.л. в день), фрукты, сухофрукты. Шоколад – но горький, но чуть-чуть. Подсластители, как это ни спорно, вызывают мое глубокое недоверие – химия. А ваш любимый орбит без сахара от кариеса не спасет, но хуже не будет. Жуйте. И о главном: сладкое – продукт суверенный, при любом сочетании приводит к брожению (в желудке) и отложению (на бедрах). Будь то финик или запретный торт, съешьте его не на десерт, а отдельно от еды (и друзей – пока никто не видит).

Овощи-фрукты

Ясно, что фрукты и овощи полезны. Но не все – картошку до 19 века ни в Европе, ни в России и в глаза не видели. Может, хотя бы это станет для вас аргументом, чтобы не есть ее. Если худеете, то на свеклу, морковку, кукурузу и фасоль тоже особо не налегайте. С фруктами все немного сложнее – пусть и природный, это сахар. Так что не злоупотребляйте бананами, дыней, виноградом, и все остальное ешьте только за 15-20 минут до еды. А не то вам грозит страшное брожение в желудке. Чуть не забыла – орехи всем кушать в обязательном порядке.

Крупы-макароны-мучное

"Геркулес каждый день ел овсяную кашу, поэтому он вырос таким большим и сильным". Ненавидите овсянку? А зря. Гречка, овсянка, коричневый рис, горох, чечевица, сваренные на воде и в супах, универсальны по-хорошему: они и гарнир и основное блюдо, в них и белки и растительные полезные углеводы, и минеральные вещества и витамины, и больным и здоровым их положено много. Вот очищенный белый рис, жирные молочные каши, манка и (о ужас!) хлеб из муки высшего сорта – это враги. Не хлебом единым, милочка! Только на завтрак – 150 г зернового хлеба или бездрожжевых хлебцев. Знакомый врач рассказал мне на днях, что каждый грамм хлеба, попадающий в организм, удерживает за собой 9 граммов воды – и получается такой красивый холодец. Он же целлюлит.

На десерт

Итак, есть можно, только осторожно. Не слишком много, разнообразно, тщательно и вдумчиво пережевывая. Поверьте, пища действительно может быть "вкусной и здоровой". Кулинария – особый род поэзии, заслуживающий отдельной статьи-поэмы. А упрямым мазохистам, фанатикам голодных диет, чья цель – анорексия, порекомендую рецептик из опубликованной в незабвенном журнале "Столица" "Малой кулинарной книги грибника":

"Суп гороховый без мясного бульона, гороха, лука, масла, соли и воды. Приготовление такого супа займет у грибника совсем немного времени. Потребуется просто посидеть за столом и ложиться спать. Приятного аппетита!"



Дженифер Слим

ИЛЛЮСТРАЦИИ: TIGRA

Молодой Бог

Юсмалос (учение Белого Братства) – это ЮС – Юоанн Свами (Иоанн Креститель), Ма – Мария Дэви Христос, воплощение Иисуса, его мать и невеста одновременно, Лос – Логос, слово, которое было вначале – и было Бог. В роли Крестителя выступал Кривоногов, в роли Марии – Марина. Их доктрина была настолько пробуддистской, что непонятно, зачем им вообще понадобился Иисус. Белое Братство исчислялось десятками и сотнями, но вело себя так буйно и демонстративно, что создавалась видимость целой армии. Адепты были настроены решительно и готовы были принять смерть в любых условиях. Агитация и коммерческая свистопляска продолжались вплоть до ареста Цвигун и Кривоногова в 1996 г. На суде бывшие союзники разругались и Юсмалос распался на две части: за Юоанна и за Марию. По мнению экспертов, секта создавалась как лаборатория для проверки методов управления психикой. Так, одна из научных работ Кривоногова (специалиста в области микроэлектроники, кандидата технических наук) называется "Методы психофизической диагностики и регуляции состояний живых биоэнергетических систем".

Сан Мен Мун

Кореец, пятый ребенок в семье, крестьянин. В 1954 году организовал Unification Church (Обновленное христианство, Богизм, Унификационизм, Божественный Коммунизм, Мунизм или Идеология Крылатой Головы). Суть Унификационной Церкви заключается в создании фамильного теократического владычества семейства Мун. Истинными родителями в Семье считаются преподобный Мун и его супруга (по счету – четвертая), а детьми – все желающие приобщиться. Основной деятельностью церкви стало принудительное бракосочетание. Мун утверждал, что обладает способностью узнавать то, что в спиритизме называется дуаль, пара родственных душ. Он прозорливо сочетает не состоящих в браке мунитов, которые до тех пор в глаза друг друга не видели (это называется подбор, matching). После трехлетнего очистительного воздержания пары имеют право вести половую жизнь и рожать детей. Вот только воспитывать их будут "старшие товарищи", которые перед этим подарили своего ребенка таким же образом.

Выходец из Северной Кореи, человек с криминальным прошлым (неоднократные отсидки за сексуальные излишества), преподобный Мун присвоил себе этот благозвучный сан. В 17 лет пасхальным утром Мун, якобы, получил поручение, исходящее от Иисуса: закончить его миссию, потерпевшую неудачу. С тех пор Мун публично проповедует новое откровение, в центре которого находится он сам как третий Адам, как первый истинный человек. Цитата: "В нашем движении я в состоянии восстановить как духовные, так и физические основы рая".

Лазарь Каширский

Бывший священник, организовавший Церковь Откровения (Церковь Апокалипсиса, Межрегиональное духовное управление Истинно Православной Церкви). В 1990 г. был отлучен от священнослужения, что не помешало ему через два года объявить себя Митрополитом Всея Сибири, а позже – Патриархом и Царем. В настоящее время Лазарь именуется Агнцем Откровения, то есть фактически новым Христом.

Как мелкий, невыразительный лже-Иисус, Лазарь любит привлекать внимание к своей персоне бранью. Он рассылает факсы-анафемы весьма радикального содержания священнослужителям, журналистам и общественным деятелям. Фанаты Лазаря собирают деньги на содержание Агнца и его общины в переходах метро. Имейте в виду, что половина "монахов" и "монашенок", блуждающих по метрополитену с коробочками "Подайте на храм" – поддельные. И лазаревцы из них – лишь малая часть.

Виссарион

Самый оригинальный лже-мессия России. Организовал Церковь Последнего Завета (Общину Единой Веры). Настоящее имя – Сергей Анатольевич Тороп. Бывший милиционер из Минусинска. В 1990 г. приняв крещение от небесного Отца, был уполномочен создать единую, объединяющую все конфессии веру. Очевидцы говорят, что Виссарион копирует Христа из фильма Дзеффирелли "Иисус из Назарета", обладая внешним сходством с актером, исполнявшим главную роль. Расселение секты активно идет в зоне от г. Минусинска по рекам Туба, Кизир, Казыр до озера Тиберкуль (150 километров, около 30 поселков и деревень). Внешне все выглядит прекрасно, если бы не продажа квартир и передача денег лично Виссариону и его жене, смертные случаи от истощения и самоубийства (принцип "не осуждай уходящего"), умышленное отсутствие медицинской помощи, в том числе для детей, запрет на кормление младенцев грудным молоком (в секте тотальное вегетарианство) и нехороший случай с депутатом Думы Виталием Савицким, собравшим в 95 г. документы об общине для передачи в прокуратуру (автокатастрофа, исчезновение документов).

Александр Наумкин

И, наконец, самый свежайший Мессия.

Художник, живущий в Горном Алтае. Написал несколько книг, популярных в узких кругах любителей неведомого. Программный труд – "Калагия".

Вот цитата из предисловия к книге, написанного самим автором: "Я, Алекс Андр – Альфа-и-Омега – Первый-и-Последний Состава Общего Числа Воплощений Сущности Высшего, Высший Учитель Сущих Любовью и Радостью в Боге, – принес на Землю Людям Учение Мое..." И далее: "Я, Высший Учитель Сущих и Спаситель любящих Бога Людей Моих, Иисус Христос-Майтрейя, поручаю преданным Мне и Отцу Моему Людям Моим распространить Учение Мое повсеместно". Браво, Наумкин. Без комментариев.

Использованы материалы MACHANAIM – JEWISH HERITAGE CENTER FOR RUSSIAN SPEAKING JEWS (М.Левинов – "Мессия"), а также "Словарь символов" Джека Тресиддера (изд. ФАИР-ПРЕСС, 1999 г.) и справочник "Новые религиозные организации России деструктивного и оккультного характера" (изд. Миссионерского отдела Московского Патриархата РПЦ, 1997 г.)

Pet Shop Boys

85 *"Я думаю, если оглянуться назад на все эти группы – "Culture Club, Eurythmics, New Order" – мы с ними из разных поколений.* – говорит Нейл. – *Наш с Крисом первый большой хит вышел в 85-м, так что мы, наверное, были последней из поп-групп восьмидесятых, которые прорвались в Америку. Поэтому я никогда не воспринимал нас как восьмидесятническую группу. Мы были "следующими", потому что мы были одержимы танцевальной музыкой. И минимализмом. Мы недавно нашли выпуск Music Week за восемьдесят пятый год, когда вышли "West End Girls", и там есть все эти рок- и поп- рекламы, со всеми видами "символизма". А на задней странице есть реклама нашего сингла. Белая, с черно-белой картинкой, и там написано просто "Pet Shop Boys", – она сделана абсолютно в стиле девяностых. Сейчас это стало клише – это не обложка 80-х, это классическая обложка 90-х. Философская, с четким и скупым дизайном, по крайней мере."*

Pet Shop Boys жили в девяностых, когда они еще не начались. Поэтому с началом нового времени они стали больше, чем просто поп-группой – их творчество и стало определять эстетику десятилетия. Их фантазия и ирония пришлись как раз кстати. Кому еще придет в голову сделать из песни U2 сладкое диско, да еще смешать ее с классической вещью Фрэнка Валли? (Боно с коллегами, услышав "Where the streets have no name/I can't take my eyes off you" на радио, отправили Нейлу и Крису факс с одной фразой – "What have I done to deserve this?") Или вытащить из забвения трэш-диско группы Village People, гомоэротический гимн Go West, исполняя его в антураже советского конструктивизма? Нейл сейчас с нежностью вспоминает период "высоких острых шляп", в которых они щеголяли в 93-м, в период альбома "Very". *"В начале девяностых мы очень устали от этого. Мы так часто мелькали на ТВ, мы устали от того, как мы там выглядим. Ты делаешь то, что делаешь – «вот такие мы, вот что мы делаем». Но в конце концов это начинает надоедать. «Ну, да вот что мы делаем, не так ли?» И мы решили – либо не делать этого вообще, либо делать по-другому. Вот, например, почему мы придумали эти острые высокие шляпы. Нам казалось, что мы выглядим уставшими."* Действительно, разве есть лучше способ избавиться от скуки, чем надеть шляпы высотой в метр и петь гимн геев, иллюстрируя ее Красной площадью и советским конструктивизмом? Нейл, кстати, любит рассказывать историю о том, как во время первого визита в Москву они давали пресс-коференцию в этих своих головных уборах, а потолок в помещении был слишком низкий, и им пришлось сидеть, сильно втягивая голову в плечи. Комизм заключался в том, что россияне не увидели в этом ничего странного и задавали вопросы, как ни в чем не бывало. Это было, кажется, в июле 93-го, на презентации МТВ в России.

Выпустив в девяносто пятом по случаю десятилетия группы "Alternative", сборник "обратных сторон" синглов, Pet Shop Boys еще раз доказали, что умеют видеть намного дальше всех, выстрелив в 96-м, задолго до всякого латинского бума, взрывным диско альбома "Bilingual", построенным на бразильских ритмах. Чуть раньше вышел сингл "Hello, Spaceboy", ремикс, который они сделали для Дэвида Боуи по его просьбе – одна из лучших вещей, появившихся на свет в девяностые. После чего Крис и Нейл взяли себе перерыв на три года. Чтобы, вернувшись, предложить нам новую концепцию группы Pet Shop Boys: техно-самураи, одетые для субботнего клаббинга. Их новый альбом, "Nightlife", с первых тактов погружает в знакомый мир. Они звучат чуть-чуть по-новому, мягче и глубже, и на сто процентов так, как должна звучать группа Pet Shop Boys. (*"Мы хотели сделать что-то совсем новое,* – говорит Нейл по поводу последнего альбома. – *Но когда я начинаю записывать голос, это превращается в Pet Shop Boys, и все тут. От этого никуда не денешься."*) Мягкие обволакивающие пульсации переходят в штормовое диско "New York City Boy", живо воскрешающие в памяти все тот же "Виллидж Пипл". Эту вещь они делали вместе с известным нью-йоркским ди-джеем Дэвидом Моралесом. *"Работать с ним – это настоящее переживание,* – говорит Крис. – *Отвисать с ним в Нью-Йорке, гулять по улицам с этим пуэрториканским мачо, всегда на мобильном, ходит очень медленно, положив руку тебе на плечо. Так мы и работали. Очень медленно, много телефонных звонков, расслабляющее освещение, никто не знает, чем он конкретно занимается. Я не хотел ничего делать, чтобы он не решил, что это плохо – но у него появилась эта идея – сделать диско-гимн в духе "Виллидж Пипл". Так что мы просто слушали пластинки "Виллидж Пипл", просто чтобы поймать настроение"*.

Впереди у Нейла и Криса большие планы. Ближайшие – организация нового тура, они пригласили делать сценический дизайн иранскую архитекторшу по имени Заха Хадид, известную тем, что многие ее проекты были сочтены слишком радикальными, чтобы строить их. Отдаленные – постановка мюзикла, над которым они работают уже несколько лет. И постоянная повестка дня – новая почва, новые источники вдохновения. *"Мы постоянно находимся в поисках нового музыкального андерграунда,* – говорит Крис. – *Потому что его сейчас не существует."* Когда-то в интервью Крис сказал фразу, ставшую квинтэссенцией того, что представляет из себя группа: *"Я не люблю кантри. Я не люблю рок, в частности рокабилли и рок-н-ролл. Я вообще немногое люблю, не так ли? Но то, что я люблю, я люблю страстно"*. Крис отсылает к этой фразе, когда говорит в одном интервью, по своей привычке обращаясь к партнеру: *"Нейл, есть сейчас что-нибудь, что я страстно люблю? Нет, кажется? Сейчас, кажется, нет ничего такого, что можно было бы страстно любить?"*. Похоже, группе Pet Shop Boys девяностые тоже уже надоели. Они готовы идти дальше. Потому что скучать они не умеют. ОМ

Марк Алмонд



И этот гимн боли, саморазрушения и беспредела своей цели достиг: публика была расшугана, тиражи упали, и рекорд-компания разорвала с ними контракт. И наши дестройеры разошлись в разные стороны – наверное, они видеть друг друга не могли. Такая музыка даром не дается.

Хитовая *"Tainted Love"* до сих пор может сколько угодно звучать на радио, но поверьте мне – эти два забытых альбома останутся в истории уникальными записями 80-х годов.

Но вот насчет рубежа 80-х–90-х Алмонд меня удивил. Я-то думал, что это был его пик. После конца Soft Cell он начал сольную карьеру и нашел собственный уникальный стиль – постпанковское декадентское кабаре (или шансон, или романс, кому как нравится). В 1988 году его кавер-версия старого шлягера *"Something Gotten Hold Of My Heart"*, исполненная вместе с автором – эстрадной звездой 60-х Джини Питни, вновь поднялся на самую верхнюю строчку английских чартов. И благообразные старушки начинают разбавлять на концертах его одетую в черное аудиторию. А в 1993 Алмонд дает большое триумфальное шоу в самом престижном зале Англии – Роял Альберт Холле.

▲▲▲

АБ: Что такое успех для тебя? Мне кажется, что ты часто бежишь от него.

МА: Успех для меня – это понятие, совершенно не связанное с моими пластинками. Это не связано с тем, сколько я заработал денег или номером, который заняла моя песня в чартах. Для меня это не успех. Успех для меня – это когда я горжусь тем, что я сделал, будь то концерт, альбом или просто что-то в моей личной жизни.

Если про артиста говорят, что он культовый, а в отношении Алмонда это безусловно так, то это, к сожалению, означает, что он продает недостаточно много дисков. В этом году он сделал лучший за последние десять лет альбом *"Open All Night"*. Но когда я говорю "лучший", я имею в виду музыку, а не его популярность. Выпущенный независимым лейблом, *"Open All Night"* не получил достойной дистрибьюции, а значит, и продавался недостаточно хорошо. История Алмонда – история взлетов и падений, коммерческих провалов и самой невероятной любви поклонников. На каком еще современном концерте вы смогли бы увидеть эти горы цветов, которыми начали заваливать Алмонда еще до того, как он открыл рот. Я думаю, это и есть самая лучшая, самая достойная популярность.

▲▲▲

АБ: На американском издании "Dark And Night" есть бонус-трек с чудесным названием "Прекрасные неудачники" (Beautiful Losers). Это как-то связано с романом Леонарда Коэна?

МА: Нет, мне просто понравилось название. Я знал, что есть такая книга, но не знал, что ее на-

писал Леонард Коэн. Замечательное выражение, оно мне очень нравится.

АБ: Ты в своих песнях часто обращаешься к темным сторонам жизни, что, как мне кажется, противоречит установкам западного общества на позитивность, бодрость и оптимизм. Люди, следующие им, похожи на страусов, прячущих головы в песок, – лишь бы не видеть, что на свете есть страдания, болезни, смерть.

МА: Мне кажется, что касается западной цивилизации, это не совсем так. Мне трудно сравнивать наши проблемы с теми, с которыми люди сталкиваются здесь. Но в западной культуре тоже очень много грусти, и есть много людей недовольных тем, что происходит вокруг. Хотя надо признать, – в западной культуре очень много лицемерия. Мне же нравится видеть правду жизни. И я люблю писать об этой правде, хотя, конечно, я и романтик. Я бы назвал себя парадоксально – циничным романтиком. Мне нравится снимать розовые очки и видеть всю эту жизненную грязь, все это дерьмо. Я знаю, жизнь может быть ужасной, но в ней все же много и хорошего. Это романтическая сторона меня. Хотя очень многое меня и злит. Я бы сказал так: я грустен, но у меня есть надежда.

АБ: Зная, что ты дружил и сотрудничал с такими персонажами, как Coil или Psychic TV, хотел тебя спросить: интересуешься ли ты магией, оккультизмом и тому подобными вещами?

МА: Ты прав, я очень интересуюсь всякими тайнами жизни. Меня всегда занимало неизвестное и разные вопросы, на которые нет ответов. Я открыт таким вещам. К примеру, я верю в НЛО.

АБ: Ты никогда не скрывал своей сексуальной ориентации. Но меня, честно говоря, раздражает, когда в нашей прессе тебя подают чуть ли не как посла гей-культуры. Ведь твои песни нужны самым разным людям. И вообще – существует ли на самом деле гей-сцена?

МА: Да, меня тоже это бесит. Всегда существуют люди, желающие загнать геев в резервацию. Пытаться говорить, что если этот писатель или артист гей, то он только для геев – это нонсенс, чепуха. Я всегда старался оставлять сексуальную сторону своей жизни только для себя. Конечно, в моих песнях, в моей книге отражается моя жизнь, но я никогда не пытался представить себя артистом-геем. Потому что я хотел бы, чтобы мои песни слушали разные люди – геи, негеи, люди разных культур. Я не хочу, чтобы меня заносили в какую-то категорию, засовывали в какую-то голубятню *(в переводе на русский получился хороший каламбур. – АБ)*. Это как поместить человека в гетто. Я не гей-артист, я многогранный артист. Я – это не только моя сексуальная ориентация, мне есть много чего сказать. И я не хотел бы быть клишированным.

АБ: Изменилось ли в 90-е в Англии отношение общества к геям по сравнению с прошлым десятилетием?

МА: Да, отношение к геям очень сильно изменилось. Хотя, конечно, гомофобия еще существует. За это время появилось много общественных фигур-геев: политиков, кино-, поп-, телезвезд, писателей, причем очень заметных. Но у людей все равно остается какое-то навязчивое чувство в отношении гомосексуальности. И в газетах постоянно обсуждают, гей тот или иной человек или не гей. Пора уже с этим покончить, пора вырасти, стать взрослыми. Мне все равно, кто гей, а кто нет, мне это совершенно не интересно. За исключением того случая, когда я хочу переспать с этим человеком.

АБ: Что ты думаешь по поводу этой истерии, связанной с миллениумом? Неужели что-то изменится в этом лучшем из миров?

МА: Ну да, люди ожидают чего-то удивительного, готовят себя к чему-то невероятному, будто мир изменится после Нового года. Но я думаю, что мир останется ужасающе таким же. За исключением может быть только того, что станет еще более усредненным. Миром, в котором все хотят быть одинаковыми, где все хотят читать одни и те же книги, слушать одну и ту же музыку, носить одну и ту же одежду. Мне это не по душе. Я не люблю посредственности.

АБ: И все-таки дежурный, неизбежный вопрос, которым так правильно заканчивать интервью. По крайней мере, в конце этого чертова тысячелетия. Как ты сам собираешься встретить Новый год?

МА: Что касается меня, то я хотел бы отправиться на вечеринку в Купол (*Dome – сооружение, специально возведенное в Лондоне к встрече миллениума. – АБ*), а остаток вечера провести у себя дома только с самыми близкими друзьями. Потому, что куда бы ты ни пошел, всегда найдется вечеринка лучше, чем та, на которую попал ты. На самую лучшую все равно не попадешь.

Ужин закончен, мы прощаемся. Я заказываю черный ром, и мой взгляд падает на рюкзак, стоящий на полу у стола. Первым делом я думаю о нашем фотографе, уже уехавшем. И тут до меня доходит, что это рюкзак Марка Алмонда. Я хватаю его и выбегаю из ресторана. На лестнице мы сталкиваемся с торопящимся назад Марком и долго смеемся.

АВТОР БЛАГОДАРИТ ИТАЛЬЯНСКИЙ РЕСТОРАН "ПАПАРАЦЦИ", ЧТО НА ПРОСПЕКТЕ МИРА, 21, ЗА РАДУШНЫЙ ПРИЕМ И ОТМЕННУЮ КУХНЮ.

ДИРЕКТОРИЯ МОДЫ

Обложка, страницы: 70-77 МОЛОДОЙ БОГ
VALENTINO в бутике Valentino, Москва, ул. Кузнецкий Мост, 20, тел.: (095)923-78-88. **ALESSANDRO DELL'ACQUA, HELMUT LANG, BIRYUKOV** в магазине "Депо", Москва, Олимпийский просп., 16, спорткомплекс "Олимпийский", тел.: (095)935-88-45.

Страницы: 60-61 ОДЕЖДА НА ЗАВТРА
PAL ZILERI в бутике Pal Zileri, Москва, Никольская ул., 25, ТЦ "Наутилус", тел.: (095)937-23-89. **PATRICK COX** в магазине "Седьмой элемент", Москва, Смоленская пл., 2/54, тел.: (095)241-28-21. **GUCCI** в Торговом Доме Москва, Кутузовский просп., 31, тел.: (095)249-19-22. **VERSACE** в бутике Gianni Versace, Москва, ул. Кузнецкий Мост, 19, тел.: (095)921-32-89; в бутике Versace Jeans Couture, Москва, ул. Тверская, 26, тел.: (095)937-00-75. **YMC** в магазине Le Form, Москва, ул.Поварская, 35/28, тел.: (095)291-64-36.

Страницы: 62-63 ТЕПЛЫЕ И БЕЗ РУКАВОВ
DKNY в магазине "Пропаганда стиля", Москва, Газетный пер., 13/15, тел.: (095)229-37-95. **NIKE** в магазине Nike, Москва, Красная пл., 3, Гум, 1 этаж, тел.: (095)929-30-49. **PEPE JEANS** (эксклюзивно), **CONVERSE** в магазине "Могул", Москва, Ветошный пер, 5/4, тел.: (095)298-03-80. **EXTRA** в магазине Diesel, Москва, Манежная пл., 1, ТЦ "Охотный Ряд", нижний уровень, тел.: (095)298-02-88. **IMPAKT, EVENTI** в магазине "Шевелись", Москва, переход от ст.м. "Театральная" к ГУМу.

Страница: 67 ЛЕЙБЛ МЕСЯЦА
collection PRIVEE? в магазине "Время+", Москва, ул. М.Бронная, 10, тел.: (095)291-66-91.

Страница: 68 КЛАССИКА'99
ARSENAL, C9 CORPO NOVE в магазине Line of Style, Москва, Смоленская пл., 3-5, Смоленский пассаж, 4 этаж. **PRADA** в магазине Ego, Москва, Смоленская пл., 3-5, Смоленский пассаж, 1 этаж, тел.: (095)937-80-85.

Страницы: 78-81 ВРЕМЯ ВЫБРАЛО НАС!
KILLER LOOP в магазинах Playlife: Москва, Манежная пл., 1, ТЦ "Охотный Ряд", нижний уровень, тел.: (095)737-83-06; Красная пл., 3, ГУМ, 1 этаж, 3-я линия, тел.: (095)929-33-93; ул. Никольская, 25, ТЦ "Наутилус", тел.: (095)937-60-85.

Страницы: 94-99 С НОВЫМ ГОДОМ, КРОШКИ
ЮЛИЯ ЯНИНА в Доме моды на Арбате, Москва, Смоленская пл., 4, тел.: (095)241-78-81. **ЕЛЕНА СУПРУН** в магазине "Сундучок", Москва, Кутузовский просп., 22, тел.: (095)243-22-38. **ВИКТОРИЯ АНДРЕЯНОВА** в салоне "Виктория А", Москва, ул. Кульнева, 4, тел.: (095)243-33-17. **VERSACE, VERSUS** в бутике Versace Jeans Couture, Москва, ул. Тверская, 26, гранд-отель "Марриотт", тел.: (095)937-00-75. **COSTUME NATIONAL, COMME DES GARÇONS** в магазине Le Form, Москва, ул.Поварская, 35/28, тел.: (095)291-64-36. **THIERRY MUGLER** в бутике Thierry Mugler, Москва, Столешников пер., 14, тел.: (095)923-09-17.

Страницы: 124-129 ПОДАРКИ
KOZIOL, ELEAM, SOEHNLE, ELINETTE, PROLOG, LARECO в магазине "Калинка-Стокманн", Москва, Смоленская пл., 3-5, Смоленский пассаж. **STORM** в магазине Xtravaganza, Москва, ул. Тверская-Ямская, 19, тел.: (095)251-51-59. **SWATCH** в торгово-развлекательном комплексе "База 14", Москва, Столешников пер., 14, тел.: (095)733-92-01; в магазинах Swatch: Галерея Актер, Москва, Тверская ул., 16/2; гипермаркет "Рамстор", Москва, Ярцевская ул., 19. **ALESSI** в магазине "Мебель Эксклюзив", Москва, Б.Грузинская ул., 39, тел.: (095)255-96-71. **KENZO** в бутике Kenzo, Москва, ул. Петровка, 10, Петровский пассаж, тел.: (095)921-29-37. **GIVENCHY** в бутике Givenchy, Москва, ул. Петровка, 10, Петровский пассаж, тел.: (095)292-83-60. MANDARINA DUCK в бутике Articoli, Москва, Манежная пл., 1, ТЦ "Охотный Ряд", верхний уровень. **MANTA, TROIKA** в магазине "Европейский дизайн", Москва, ул. Б.Грузинская, 42, тел.: (095)254-99-60. **CAMELOT** в магазинах Camelot: ВВЦ, павильон "Москва", 2 этаж; Москва, ул.Никольская, 11/13, стр. 3, тел.: (095)298-38-55.

большая репетиция

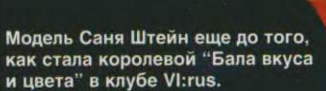
Темпераментному русскому народу всегда есть что праздновать. Накануне Хэллоуина журнал ОМ веселился по поводу выхода модного номера, и в клубе VI:rus было все, что положено – и фэшн-показ с участием Face Fashion, и выборы королевы "Бала вкуса и цвета". Дальше – череда Хэллоуинов вперемешку с Днями рождения.



Наталия Медведева в окружении красавцев-мужчин – Сергея Высокосова и Эльдара на "Бале вкуса и цвета" в клубе VI:rus.



Слева направо: шеф-повар Studio Ксюша, хозяин этого клуба Дима Ратников, а также редактор ОМа и ОМ-сайта Сергей Вишневский чувствуют себя суперзвездами на костюмированной вечеринке "Хэллоуин".

Модель Саня Штейн еще до того, как стала королевой "Бала вкуса и цвета" в клубе VI:rus.



Марина Федоровская (редактор ОМа) и Игорь Григорьев (отец-основатель журнала ОМ) на "Бале вкуса и цвета".



Генеральный директор радио "Станция 2000" Илья Бачурин и программный директор Дмитрий Коротков на Дне рождения "Станции" в "Эльдорадо".



Жанна из группы "Блестящие" не могла избежать блесток на костюме русалки, в котором она вплыла в Дом Ученых.



Андрей Аполлонов-Григорьев в роли Птицелова на Хэллоуине в Джаз-кафе все время запевал что-то не из Моцарта, а из Матвиенко.



Гриша Константинопольский со своей подругой выступали на карнавале в Доме Ученых "Хеллоуин-2" в блистающих одеждах.



Андрей Бухарин и Марк Алмонд у дверей ресторана "Папарацци".




Ви-джей Таня и Отар Кушанашвили на "Бале вкуса и цвета" в клубе VI:rus.

Маркетинг-менеджер Stimorol Станислав Черкасов на вечеринке ОМа в клубе VI:rus.



Сотрудники радио "Станция 2000" отмечают четвертую годовщину открытия, задувая маленькие свечи на огромном торте в ресторане "Эльдорадо".



Певец Сергей Тягунов и Андрей Вульф – гости "Бала вкуса и цвета".



Бренд-менеджер Swatch Сергей Жмаков в кафе-шопе "База-14" предложил отсчитывать время в новых единицах Swatch-beat.